Antropología en dilemas by Recasens Salvo, Andrés
 El autor es antropólogo social, licenciado en 
fi loso� a con mención en historia y licenciado 
en antropología. Fue docente e inves� gador 
en el Departamento de Antropología de la 
Universidad de Chile. Se desempeñó como 
Director de la Escuela de Ciencias Sociales, 
Director del Departamento de Antropología 
y Director Académico de la Facultad de Cien-
cias Sociales. Fue, además, Director y Editor 
de la Revista Chilena de Antropología. Se 
desempeñó como Profesor en la Escuela de 
Psicología de la Pon� fi cia Universidad Cató-
lica de Chile. Fue, asimismo, co-fundador y 
primer Vicerrector Académico de la Univer-
sidad de Talca. Miembro del Comité Acadé-
mico de la Cátedra UNESCO “Abordaje Inter-
disciplinario a la Violencia”, integrada por la 
Universidad de Chile y las Universidades de 
Paris II, V y XIII. El Sr. Rector de la Universidad 
de Chile le otorgó en el año 2014 la dis� n-
ción de Profesor Honorario de la Facultad de 
Ciencias Sociales.
Obra publicada por la Universidad de Osorno
1980 El fenómeno subcultural. Alcances 
y efectos
Obras publicadas por la editorial Bravo y 
Allende Editores
1996 Las Barras Bravas. Estudio antropo-
lógico
1999 Las Barras Bravas se (segunda edi-
ción revisada y ampliada)
2003 Pueblos de mar. Relatos etnográfi -
cos
2011 Eco-poemas y otras ecologías
2010 Cultura, valores e intermundo. Una 
antropología interdisciplinaria
2015 Refl exiones sobre situaciones po-
lí� cas complejas y patógenas (una 
antropología social)
Obras publicadas por la editorial Ricardo 
Neupert
1966 Cinco nocturnos
1968 Oratorio para observador, hombre 
exhausto y coro de astronautas. 
Obra publicada en versión bilingüe 
(alemán y español) por la Universi-
dad de Bamberg, en el año 1993.








































En torno al constructivismo .......................................... 11
Parágrafo 2
Sobre la intuición ............................................................... 19
Parágrafo 3
La interpretación por el etnógrafo ............................. 23
Parágrafo 4
Aristóteles y la interpretación ...................................... 29 
Parágrafo 5
Ciencia y antropología ..................................................... 31
Parágrafo 6
Conocimiento de sí y del otro ....................................... 35
Parágrafo 7
El descubrimiento del otro ............................................ 41
Parágrafo 8
En torno a la antropogénesis ........................................ 47
Parágrafo 9
El origen de la vid en la tierra ....................................... 51
Parágrafo 10
Problemas con la realidad “real” ................................. 53
Parágrafo 11
El entusiasmo por los enfoques ................................... 59
Parágrafo 12
En torno a la cosmogonía ............................................... 65
Parágrafo 13
En torno al mito .................................................................. 69
Parágrafo 14
Formas de intervención por el antropólogo ........... 75
Parágrafo 15
Umberto Eco y la interpretación ................................. 81
Parágrafo 16
Martin Buber y el “entre”................................................ 83
Parágrafo 17
Acerca de la cognición ..................................................... 91
Parágrafo 18
En torno a la expresividad ............................................. 95
Parágrafo 19
La metáfora en el relato etnográfico ....................... 101
Parágrafo 20
Etnografía de un grupo en acción ............................ 105
Parágrafo 21
El carácter de la relación con el otro ...................... 111
Parágrafo 22
El otro del sí mismo y de la relación ....................... 115
Parágrafo 23
El problemático rol de la mujer ................................ 117
Parágrafo 24
Acerca del Sida (VIH) .................................................... 125
Parágrafo 25
Las disciplinas indiciarias ........................................... 129
Parágrafo 26
El estatuto teórico de la antropología .................... 133
Parágrafo 27
Las creencias en el creyente ....................................... 141
Parágrafo 28
Bacterias, insectos y plantas ...................................... 145
Parágrafo 29
Diálogo sobre la objetividad ....................................... 157
Parágrafo 30
El mundo del hombre sin el hombre ...................... 163
Parágrafo 31







El pensamiento de Andrés Recasens aborda las preguntas constantes de la antropología, aque-
llas sobre la forma particular en que esta disciplina 
conoce sobre lo humano. Como tal, es un libro que 
podría escribirse constantemente. Recasens tiene 
esa característica de tomar una idea y desarrollarla 
con calma, agregando un pincelazo en cada visita a 
la tela de la página. El problema de ello es que la 
escritura toma más tiempo del habitual y, por ende, 
las publicaciones se distancian en el tiempo. Así en-
tonces, y en mi rol de editor, tomamos la decisión 
con Recasens de cerrar el libro en la actual estruc-
tura de parágrafos. En estos, los argumentos se pre-
sentan más condensados y los ejemplos breves.
Recasens ya no está en la Universidad, pero como la 
actividad académica es independiente de las rela-
ciones laborales, ha seguido pensando, escribiendo 
y publicando interesantes trabajos de antropología 
y etnografía. Esta última es su principal pasión. El 
Rector de la Universidad de Chile, en el año 2014, 
firmó un decreto otorgándole la distinción de Pro-
fesor Honorario de la Facultad de Ciencias Sociales 
de dicha universidad. 
La obra que comento es más filosófica que las ante-
riores, sin por ello caer en la escritura abstrusa. Reca-
sens escribe para la próxima generación de estudian-
tes e incluso para los académicos nóveles. El destino 
ideal de estos pensamientos es una sala de clases de 
antropología, donde se lee uno de estos parágrafos y 
se inicia una conversación que solo termina cuando 
llega el siguiente académico a pedir la sala.
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Recasens toma partido, se posiciona, en cada uno 
de los temas analizados. Está a favor o en contra y 
ello es muy claro de observar, lo cual se agradece 
en estos tiempos en que todo nos ofende. Recasens 
no se adscribe a una epistemología en particular, 
sino que reúne lecturas eclécticas, tales como feno-
menología, filosofía griega clásica, constructivismo, 
pensamiento oriental o cientos de obras literarias 
que han sido su lectura favorita como poeta. A ra-
tos, también, algo de su gusto por la música clásica 
se cuela entre las letras.
Es también un experimentador. Una vez, en el año 
2013, fue a dar una conferencia a la Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano. Estaba todo 
listo y, justo antes de comenzar, decidió no leer su 
ponencia, sino que desarrollar ad libitum una idea 
que apareció en el momento: una etnografía en los 
recuerdos. Por ese concepto se refiere a que es el et-
nógrafo mismo el que toma una forma particular de 
experiencia, esto es el recuerdo, para realizar una 
descripción de la cultura. El recuerdo es una línea 
de investigación establecida hoy en día, pero es no-
vedoso el enfoque de Recasens de tomar el propio 
recuerdo como el objeto de la etnografía.
Lo que podemos esperar en este libro son más sor-
presas, más pensamientos y un llamado a la crea-
tividad, sin importar la edad que se tenga o la con-
dición laboral, más bien es el estado del alma que 





E l presente trabajo lo he construido no solo para el mundo académico y personas interesadas en 
la antropología, sino pensando también en su utili-
dad pedagógica. Un docente puede elegir un pará-
grafo o reunir algunos de ellos, con el fin de rela-
cionarlos entre sí, comentarlos y discutirlos junto 
con los alumnos. También, los que estén en la etapa 
de elaboración de sus memorias de título o tesis 
de postgrado, a veces, tienen dificultades para aco-
tar, ampliar o definir el tema de ellas y, es posible, 
que la lectura de los parágrafos colabore en su bús-
queda. Siguiendo esta intención, es que he preferi-
do que queden abiertos al análisis, a los aportes y 
nuevas líneas de exploración que los enriquezcan. 
De modo que he tratado de evitar los cierres que 
pueden generar dos afirmaciones que, a veces, se 
utilizan para impedir cualquier discusión: ¡esto es 
así! o su contraria: ¡esto no tiene sentido! Aunque 
reconozco que es posible que no siempre lo haya 
conseguido.
Utilizo el término “parágrafo” en el sentido de un 
párrafo que actúa como un segmento guía dentro 
de un tema determinado, al cual los siguientes pár-
rafos lo discuten, rebaten, relacionan o incremen-
tan, todos los cuales colaboran en su comprensión; 





En torno al constructivismo
La síntesis que realiza Ernst von Glasersfeld acer-ca del constructivismo, de conformidad a su 
pensamiento, es interesante porque introduce e 
incentiva a profundizar en el tema. Dice que es: un 
modo de pensar y no una descripción del mundo, 
un modelo hipotético que no hace afirmaciones on-
tológicas, no se propone describir ninguna realidad 
absoluta sino solo los fenómenos de nuestra experi-
encia, sostiene que no se puede conocer una rea-
lidad independiente, no niega la verdad, sino que 
no formula declaraciones ontológicas, no nos dice 
cómo es el mundo; solo nos sugiere una manera de 
pensarlo y nos suministra un análisis de las operaci-
ones que generan una realidad a partir de la experi-
encia. El autor expresa que: “El constructivismo es 
el primer intento serio de separar la epistemología 
de la ontología. En la historia de nuestras ideas, la 
epistemología que es el estudio de lo que sabemos 
y de cómo llegamos a saberlo, siempre ha estado li-
gada a la noción de que el conocimiento debe ser la 
representación de un mundo ontológico externo. El 
constructivismo procura prescindir de dicha idea. 
Excluye esa condición y afirma, en cambio, que el 
conocimiento solo tiene que ser viable, adecuarse 
a nuestros propósitos. Tiene que cumplir una fun-
ción. Por ejemplo, tiene que encajar en el mundo tal 
como lo vemos, y no en el mundo tal como debería 
ser.”1 
1 Glasersfeld, Ernest von. 1995. “La construcción del 
conocimiento.” En: Nuevos Paradigmas, Cultura y 
Subjetividad. Dora Fried Schnitman, Editora. Editorial 
Paidós. Buenos Aires. 
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Glasersfeld profundiza sobre lo dicho anterior-
mente mediante los siguientes argumentos: si su-
ponemos que uno habla italiano, inglés y alemán, 
puede comprobar que cuando habla italiano parece 
ver el mundo de manera distinta que cuando habla 
inglés o alemán. Y que no se trata de una cuestión 
de gramática o de vocabulario, sino de una forma 
de contemplar el mundo; y que eso, inevitablemen-
te, le plantea la siguiente pregunta: “¿Cuál de estas 
maneras será la correcta?” Ahora bien, como hasta 
entonces uno vivió sin dificultades entre gente que 
veía el mundo de modo diferente entre sí, uno cae 
en la cuenta de que esa pregunta no es pertinente, 
ya que es obvio que para el hablante de una lengua 
cualquiera su manera de ver el mundo es la “correc-
ta”. Sin embargo, después de un tiempo uno llega a 
la conclusión de que cada grupo puede estar en lo 
cierto en lo que al propio grupo respecta, y de que 
no existe “certeza” más allá de los grupos.2
El vuelco sufrido por su pensamiento, explica Gla-
sersfeld, se debió al conocimiento que tuvo de los 
escépticos. Porque lo que ellos sostuvieron se man-
tuvo esencialmente intacto durante dos mil qui-
nientos años; y la razón por la cual no se modificó 
se debió a que su argumentación, bien formulada 
ya por los presocráticos en el siglo VI a.C., es lógi-
camente incontrovertible. “Éstos sostenían que lo 
que llegamos a conocer pasa por nuestro sistema 
sensorial y nuestro sistema conceptual, y nos 
brinda un cuadro o imagen; pero cuando queremos 
saber si ese cuadro o imagen es correcto, si es una 
imagen verdadera de un mundo externo, quedamos 
completamente trabados, ya que cada vez que 
contemplamos el mundo externo, lo que vemos 
2 Op. cit.: 117
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es visto, de nuevo, a través de nuestro sistema 
sensorial y de nuestro sistema conceptual”.3 
Lo que concluye Glasersfeld es que nos encontra-
mos en una trampa, en una paradoja. Pues quere-
mos creer que somos capaces de conocer algo so-
bre el mundo externo, pero jamás podemos decir 
si dicho conocimiento es o no verdadero, debido a 
que, para establecer dicha verdad, deberíamos ha-
cer una comparación que simplemente no podemos 
hacer. Pues, reitera el autor, no tenemos forma de 
llegar al mundo externo si no es a través de nues-
tra experiencia de él; y que al tener esa experiencia 
podemos cometer los mismos errores; por más que 
lo viéramos correctamente, no tendríamos modo de 
saber que nuestra visión es correcta. Para el autor, 
esta situación deja a la epistemología en un estado 
catastrófico.4
Una manera de complementar lo expresado por 
Glasersfeld es traer aquí a Sócrates cuando comenta 
a Protágoras, filósofo contemporáneo suyo: “Él afir-
ma, poco más o menos, lo siguiente: El hombre es la 
medida de todas las cosas; de las cosas que son, me-
dida de su ser; de las cosas que no son, medida de su 
no ser”. Sócrates insiste en la idea de Protágoras y 
dice: “¿Y no habrá querido decir con ello, lo siguien-
te: ‘Tales cuales me parecen las cosas, tales son para 
mí; tales cuales te parecen, tales son para ti’ (…) ¿No 
ocurre, a veces, que el mismo soplo del viento, que 
a uno produce escalofrío a otro no; que para uno 
resulta leve y para el otro violento?”. Y el filósofo se 
formula una pregunta que alude al sí mismo de la 
cosa sentida: “¿Qué será en tal momento el viento 
por sí mismo? ¿Diremos que es frío o que no es frío? 
3 Op. cit.: 118
4 Op. cit.: 117-119
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¿O hemos de conceder a Protágoras, que para aquel 
que tirita es frío, y para el que no tirita no lo es? (…) 
Este parecer, ¿no es ser sentido?”5 
Por su parte, Heinz von Foerster expresa que la 
autonomía humana implica responsabilidad, por 
lo que es poco común que la pongamos como con-
dición de nuestro actuar en el mundo. Y si uno es 
el único que decide cómo actuar, debe aceptar la 
responsabilidad que ello implica. Lo común es res-
ponsabilizar a los demás de lo que acontece, lo que 
hace la proposición de autonomía impopular. Otra 
forma, según el autor, sería el solipsismo, es decir, 
la teoría que establece que “este mundo existe ex-
clusivamente en mi imaginación y que el ‘yo’ que 
crea esa imagen es la única realidad.” Proposición 
que cambia fundamentalmente tan pronto haya dos 
organismos, dos personas, situación que enfrenta a 
un punto decisivo en el que puede elegir libremen-
te, si acepta o no este principio. El autor señala que 
“si lo rechazo, soy el centro del universo, mi reali-
dad son mis sueños y mis pesadillas, mi habla es un 
monólogo y mi lógica es mono-lógica. Si lo acepto, 
ni yo ni el otro podemos ser el centro del universo. 
Al igual que en el sistema helicocéntrico, tiene que 
haber un tercero que sirva de magnitud de referen-
cia central. Esta es la relación entre el Tú y el Yo, y 
esta relación se llama identidad: Realidad = Comu-
nidad.” Y se hace la siguiente pregunta: “–¿Cuál será 
una de las consecuencias de todo esto?” Y su res-
puesta es: “construimos a partir de un actuar -actu-
ando conjuntamente-, nuestra realidad.”6
5 Platón. 1960. “Teaitetos”. En: Platón: Diálogos. VI. Ediciones 
Ibéricas. Madrid.
6 Foerster, Heinz von. 1990. “Construyendo una Realidad.” 
En: Suplemento Anthropos nº22. Editorial Anthropos. 
Barcelona.
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El neurobiólogo Francisco Varela propone un juego 
científico-intelectual: “¿Qué fue primero, el mundo 
o la imagen?” Una de las dos soluciones que ofrece 
a la pregunta la llama “la postura de la gallina”, que 
plantea lo siguiente: “El mundo afuera de nosotros 
tiene leyes fijas, precede a la imagen que proyecta 
sobre el sistema cognitivo. La única tarea de éste es 
capturar esta imagen apropiadamente, ya sea como 
símbolos o en estados emergentes.” La otra solución 
propuesta la denomina “la postura del huevo”, que 
dice: “el sistema cognitivo crea su propio mundo, 
y toda su aparente solidez es la reflexión primaria 
de las leyes internas del organismo.” La orientación 
que propone el enfoque enactivo planteado por Va-
rela es que vayamos más allá de estos dos extremos, 
para asumir que “el huevo y la gallina se definen el 
uno al otro”, debido a que se trata de fenómenos 
correlativos. Pues “es el permanente proceso de vi-
vir lo que ha dado forma a nuestro mundo, en el ir y 
venir entre lo que describimos como restricciones 
externas, desde nuestro punto de vista perceptual, 
y la actividad generada internamente.” Buscar los 
orígenes de este proceso es imposible, pues se han 
perdido para siempre y a nadie se le ocurriría en 
ese ámbito científico imaginar cosas. De todos mo-
dos, según el autor, el enfoque enactivo está bajo la 
amenaza de conducir a una posición en donde ron-
dan los fantasmas del solipsismo. Pero para él no 
sería un problema, sino un desafío que habría que 
asumir. Dice más adelante que el funcionamiento 
del cerebro está centralmente preocupado con la 
constante escenificación de mundos a través de la 
historia de los linajes viables; un órgano que hace 
mundos en lugar de reflejarlos.7 
7 Varela, Francisco. 2000. El fenómeno de la vida. Dolmen 
Ediciones. Santiago.
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En una, a mi parecer, dramática apelación al carác-
ter esencial del vínculo social, Alfred Schutz pro-
pone el concepto de un mundo humano como “re-
cíprocamente compartido”. Señala que la relación 
con el mundo social se basa en la hipótesis de que, 
a pesar de todas las variaciones individuales, nues-
tros semejantes experimentan los mismos objetos 
de una manera sustancialmente similar a nosotros, 
y viceversa. Asimismo, que nuestro esquema de in-
terpretación y el de ellos muestran la misma estruc-
tura típica de significatividades. Enseguida advierte 
que, si se llegara a desplomar esta creencia en la 
identidad sustancial de la experiencia intersubje-
tiva del mundo, “quedaría anulada la posibilidad 
misma de establecer la comunicación con nuestros 
semejantes. Y que, en una situación de crisis como 
esta, nos convencemos de que cada uno de nosotros 
vive bajo el caparazón impenetrable de su prisión 
solipsista, pasando a ser los Otros meros espejis-
mos para nosotros, nosotros para los Otros y noso-
tros para nosotros mismos”.8 
Pienso que cada ser que nace trae la posibilidad de 
generar un mundo nuevo en el mundo existente, al 
que acrecienta y matiza. Cada ser que nace comi-
enza el aprendizaje de cómo habitarlo y convivir 
en él. Solo analíticamente se puede hablar que vive 
dos mundos: el mundo del sí mismo y el mundo de 
la persona; mundo interior y mundo exterior. En el 
primer mundo toma conciencia de la existencia y 
del desarrollo en él de un mundo en donde se con-
jugan pensamientos y deseos, experiencias y actu-
aciones en donde figuran algunos que se sienten 
y atesoran como propios. Es un mundo que se va 
8 Schutz, Alfred. 1964. “Don Quijote y el Problema de la 
Realidad.” En: Estudios sobre Teoría Social. Amorrortu 
Editores. Buenos Aires.
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formando más que construyendo. Vivencias que, a 
veces, no se comparten por temor al castigo, a la 
burla o, principalmente, porque no tienen cabida en 
la vida cotidiana que se comparte. Es el mundo del 
sí mismo en donde ronda el solipsismo.
El segundo mundo es el mundo de la persona en 
donde se aprenden y se interiorizan usos y costum-
bres, normas y valores, en el curso de los procesos 
de crianza, endoculturación y socialización que lo 
hacen competente para desenvolverse en el mun-
do social; mundo exterior que se vive y se habita o 
en donde se es un transeúnte, mundo de personas, 
cosas, situaciones y sucesos. Mundo cultural con el 
que se comparten formas de pensar y de ver, de ac-
tuar y de objetivarse, de crear y materializar ideas y 
acciones en el mundo. En el mundo de la persona se 
desvanece la sombra del solipsismo.
En la realidad vivencial del ser humano, el mundo 
del sí mismo está imbricado con su entorno inme-
diato o mediato que es el mundo de la persona. Su 
lenguaje es un habla compartida socialmente tanto 
para aprehender el mundo exterior, como para ex-
plorar el mundo interior. Los sentimientos que se 
van interiorizando y desarrollando en el mundo del 
sí mismo, tienen un origen primordial en el mundo 
exterior: sentimientos de amor o de amistad, de ad-
miración o desprecio, de cariño o indiferencia, de 
lo bello y de lo feo. Sentimientos que solo se pue-
den realizar en la experiencia con algo fuera del sí 
mismo; vale decir, en el ejercicio de ser persona. De 
otro modo estarían a la espera, en un estado de in-
decisión enfermizo. Es cierto que el ser en sí es el 
que experiencia y piensa; pero solo les da sentido 
cuando habla y comunica. También es cierto que 
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desde ahí filtra y tiñe lo que percibe en el mundo 
exterior. Pero estos pueden ser modificados y algu-
nos reemplazados a medida que interioriza nuevas 
informaciones del mundo exterior y por el proceso 
de reflexión sobre sus pensamientos y experiencias. 
Entonces, ¿cómo escindir el mundo del sí mismo del 
mundo de la persona y cortar las vías de comunica-
ción que les permiten retroalimentarse y nutrirse 
mutuamente? ¿Cómo colocarlos de espalda si am-
bos confluyen en un cauce común para dar existen-




Algunos antropólogos desearían expulsar de la antropología a los poetas, por las mismas razo-
nes por las cuales Sócrates proponía dejarlos fuera 
de su República. Porque recelan de los dones que 
portan, entre los cuales está la intuición. Sin em-
bargo, cuando el poeta antropólogo mantiene un 
estricto control sobre la observación detenida de la 
realidad que estudia o de una reflexión determina-
da, solo se abre a la intuición cuando ésta lo ayuda 
a llegar al centro de una cosa, iluminándola. Esta 
desconfianza puede ser atribuida a un cierto com-
plejo ante la ciencia. No obstante, el concepto de in-
tuición no solo es utilizada en las ciencias humanas 
como la filosofía, sino que también es usada en las 
llamadas ciencias duras. Por ejemplo, R. Sagdeev, fí-
sico teórico de la ex unión soviética, cuando habla 
de los científicos expresa las ideas de “genio”, “cre-
atividad”, de “intuición”. Y, cuando se refiere a Le-
ontovich, un físico teórico de su época, dice: “tenía 
intuición o, como decíamos entre físicos, habilidad 
para expresarlo todo «en el lenguaje de unos pocos 
dedos»”9. Lo que, a mi parecer, es una referencia a 
la síntesis poética. 
Un claro ejemplo de lo anterior se puede encontrar 
en la socióloga Helen Peak, quien señalaba lo que 
para ella constituían problemas en la observación 
objetiva. Porque en la decisión de identificar las va-
riables de importancia, como de idear las pregun-
tas que se debían hacer, como asimismo cuando 
9 Sagdeev, Roald Z. 1996. Aventuras y Desventuras de un 
Científico Soviético. Alianza Editorial, Madrid, p.: 31
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se definen las formas de estructurar y la conducta 
que convenía observar, se encontraba sujeta a unos 
pasos que dependían “en importante medida de in-
tuiciones súbitas y de corazonadas que se originan 
en el conocimiento adquirido y la experiencia en los 
problemas de que se trata.” Además, señalaba que 
las normas utilizadas para la formulación de pro-
blemas y planteos que se indicaban en los textos 
de metodología, eran simplemente criterios conve-
nientes que servían para poner a prueba las propias 
ideas, pero “no tienen ninguna relación con el pro-
ceso de concebirlas.”10 No deja de ser significativo 
que la socióloga utilice conceptos que sugieren más 
bien una perspectiva etnográfica.
G. Papini, refiriéndose al bergsonismo, plantea que 
la responsabilidad de los problemas que se suscitan 
en el estudio de lo humano debe recaer por com-
pleto sobre la inteligencia, pues ésta, que se ha ido 
formando sujeta a determinadas finalidades y en 
un mundo determinado, lo inorgánico, trata de lle-
var su dimensión al mundo de lo vivo. Pero fracasa 
porque para el mundo de la vida y del espíritu se 
hace necesaria la intuición. Bergson platea que en 
tanto que con la inteligencia ordinaria examinamos 
las cosas, como si dijéramos desde fuera, girando en 
su derredor para describirlas y meditando en sus 
relaciones, con la intuición tratamos de meternos a 
nosotros mismos, cuerpo y alma, en la corriente de 
la que forma parte la cosa que queremos conocer; 
tratamos de identificarnos con ella, de simpatizar, 
de apresarla de manera directa, toda junta y no en 
sus partes, de hacernos una misma cosa con ella, de 
10 Peak, Helen. 1977. (1953) “Los problemas de la 
observación objetiva.” En: Festinger y Katz. Los métodos 
de investigación en las ciencias sociales. Editorial Paidós. 
Buenos Aires.
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vivir de su vida y no de verla vivir a ella. Expresa Pa-
pini que la tentativa de Bergson estriba en el esfuer-
zo hecho para remontar las inclinaciones milenari-
as de la inteligencia, y para dar con el jugo fresco y 
el cuerpo vivo de la realidad, fluida e innumerable, 
bajo las cáscaras fósiles y las capas de plomo de las 
fórmulas, del lenguaje, de los hábitos mentales, de 
las abstracciones de la razón. Pues Bergson, en el 
mundo del pensamiento, quiere volver desde las 
superestructuras practicistas y matemáticas del co-
nocimiento racionalista, a la espontaneidad y a la 
plenitud del instinto vital, anterior a todas las de-
formaciones, útiles, pero empobrecedoras, que ha 
impuesto la necesidad de vivir.11 
El neurobiólogo Francisco Varela viene en ayu-
da de los planteamientos anteriores cuando ex-
presa que la capacidad intuitiva no se refiere a 
una fugaz inspiración quimérica. Por el contra-
rio, se trata de una capacidad humana que opera 
constantemente en la vida cotidiana y que ha sido 
ampliamente tratada en los estudios de la crea-
tividad. Piénsese en las matemáticas: en última 
instancia, el peso de una prueba es su naturaleza 
convincente, la inmediatez de la evidencia que 
es impuesta en nosotros, más allá de las cadenas 
lógicas de razonamiento simbólico (…). Sigue ex-
presando que esta es la naturaleza de la eviden-
cia intuitiva: nacer no de un argumento, sino del 
establecimiento de una claridad que es comple-
tamente convincente. Damos por sentada esta 
capacidad, pero hacemos poco por cultivarla de 
manera sistemática. Obviamente, aquí no existe 
contradicción entre razonamiento y deducción: 
11 Papini, Giovanni. 1959. “Los Amantes de Sofía: IX Henri 
Bergson”. En Giovanni Papini, Obras Completas. Tomo IV. 
Editorial Aguilar. Madrid. 
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la intuición sin razonamiento es ciega, pero las 
ideas sin intuición están vacías.12 
Ambos, Papini refiriéndose a Bergson, y Varela, 
otorgan validez a la recomendación de que el etnó-
grafo debe hacer uso de la intuición cuando escuc-
ha, conversa, observa y participa durante una etno-
grafía.
 
12 Varela, Francisco. 2000. Op. cit.
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Parágrafo 3
La interpretación por el etnógrafo
Lo que hacen aquellos que practican la antropo-logía social, según Clifford Geertz, es etnografía. 
Expresa, además, que si se entiende lo que es ha-
cer etnografía estaríamos en condiciones de saber 
a qué equivale el análisis antropológico como forma 
de conocimiento. Él define la etnografía como una 
ciencia interpretativa en busca de significaciones, 
razón por la cual lo que el etnógrafo indaga es la ex-
plicación, interpretando expresiones sociales que 
son enigmáticas en su superficie. Sigue diciendo el 
autor que la cultura sería de este modo un texto, y el 
etnógrafo sería el lector que lo interpreta.13 
Con respecto a lo señalado por Geertz, estimo que 
el etnógrafo difícilmente podría ser el intérprete de 
una cultura como tal, convirtiendo a ésta en un tex-
to, pues no es algo que se pueda observar ni leer 
como tal texto. Porque no está ahí, frente al etnó-
grafo, para ser leída e interpretada. Lo que puede 
observar el etnógrafo es la interpretación que re-
alizan de su cultura los Otros en su otredad, incor-
porándole cada uno matices idiosincrásicos que, 
solo a veces llegan a ser asumidos por su grupo e 
integrados a la tradición; o, simplemente, son ob-
viados aun cuando se informe acerca de ellos al 
etnógrafo como existentes. El Otro es un intérpre-
te de una parte del sustrato cultural desde el cual 
actúa un rol en situaciones determinadas, que si-
empre es un fragmento de una cultura que se va 
haciendo, deshaciendo y rehaciendo en el curso de 
13 Geertz, Clifford. 1987. (1973) “Descripción densa: 
hacia una teoría interpretativa de la cultura.” En: La 
Interpretación de las culturas. Editorial Gedisa. México.
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las generaciones. Cada Otro se acomoda con mayor 
o menor flexibilidad a las normas que regulan su 
convivencia y desempeño social. Los Otros, a los 
que observa y con los cuales conversa el etnógrafo, 
son actores de una obra que es interpretada des-
de sus peculiares calidades de intérpretes frente a 
una audiencia que aprueba, corrige o desaprueba 
sus actuaciones. Tendríamos, desde mi perspectiva, 
a lo menos dos grupos de intérpretes nativos y un 
intérprete foráneo: los actores que desarrollan la 
obra según sus respectivos papeles bajo la mirada 
del etnógrafo, los fiscalizadores encargados formal 
o informalmente de velar por el cumplimiento de 
las normas: familias, jefes y shamanes, cuyos crite-
rios no siempre son coincidentes en la interpreta-
ción que transmiten y resguardan; y el etnógrafo 
que interpreta los datos de la información obtenida 
en terreno. Sin embargo, lo esencial del aporte del 
etnógrafo es lo que informa acerca de su observar, 
escuchar, conversar y participar. Se me ocurre que 
la cultura es como el viento que no se ve, pero que 
se descubre en el movimiento de las ramas y de las 
hojas de los árboles del bosque, a los cuales agita. 
Ningún árbol se mueve del mismo modo, pues, aun 
cuando el viento sea el mismo, no llega a todos del 
mismo modo, ni las diferentes estructuras de cada 
árbol responden de la misma manera. Pero el bos-
que demuestra en su respuesta global al viento que 
hay una coreografía, una orquestación que lo hace 
ver como «ese» bosque y no como otro. 
Aun cuando estimo que se trata de dos disciplinas 
diferentes, la etnografía y la antropología social, se 
encuentran comúnmente en una relación de com-
plementariedad. Sin embargo, suelen ser desem-
peñadas por el mismo profesional, entendiéndose 
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que éste es competente en ambas. Ya Malinowski 
hacía esta necesaria diferencia, cuando planteaba 
la necesidad de distinguir los dos tiempos de la in-
vestigación, el del descubrimiento, lo recogido en 
terreno, y el de la comunicación, una vez que se 
ha llevado a cabo la sistematización de los datos, 
su ordenamiento y el análisis e interpretación de 
ellos. En su caso, él desempeña ambos roles. Agre-
ga, además, que la “gran distancia existente entre 
el material bruto de la información, que es como se 
le va presentando al investigador en sus observa-
ciones, en las declaraciones de los indígenas, en el 
caleidoscopio de la vida tribal, y lo que llega a ser 
la exposición final y teorizada de los resultados por 
parte del etnógrafo.”14 De este modo, Malinowski es 
un etnógrafo que luego de recoger la información 
en terreno realiza una reflexión interpretativa de 
los datos. 
Por su parte, Remo Guidieri expresa que, según la 
tradición, los estadios epistémicos aparecen en un 
ordenamiento más bien progresivo y sitúan lo sim-
ple “–la percepción–”, en la base de lo complejo “–la 
comprensión–”, que se halla en la cima. La descrip-
ción sería el primer escalón que presenta la percep-
ción; escalón que sería crucial pues da acceso a los 
estadios posteriores. Según el autor, es una ingenui-
dad esta concepción de una percepción y de un en-
tendimiento que estarían separados, y de un sentido 
que surge al final de la experiencia. Lo que se basa en 
una representación del funcionamiento de la mente 
que excluye todo reinicio, todo repliegue, toda vuelta 
atrás, toda posibilidad de coincidencia del comien-
zo y del final. Manifieste el autor que esta proposi-
ción se hace por no haberse comprendido que no se 
14 Malinowski, Bronislaw. 1982 (1922). Los Argonautas del 
Pacífico Occidental. Editorial Península. Barcelona.  
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puede no comprender, lo mismo que no se puede no 
pensar, por lo que se ha levantado en la antropología 
este rompecabezas epistemológico, según el cual hay 
que mantener separadas y, sin embargo, en comuni-
cación, a la descripción y a la comprensión. Agrega 
Guidieri que nuestra mente nos obliga a comprender, 
y lo hace de la manera más sencilla: haciendo que 
toda percepción, toda información, coincidan con 
una aprehensión de una posibilidad de sentido, aun 
cuando dentro de esta comprensión irreprimible 
nos veamos también obligados a percatarnos de la 
insuficiencia, pobreza o desarreglo de nuestra apre-
hensión.15 Lo que estimo que habría que agregar a 
esto, es que el etnógrafo corrige dichos defectos cu-
ando comunica los resultados de su tarea en terre-
no mediante el relato etnográfico posterior. Pero la 
corrección debe aclarar la información obtenida di-
rectamente, pero nunca desvirtuarla o transformar-
la para hacerla coherente con la interpretación, pues 
la información de terreno debe entenderse como lo 
esencial a respetar.
Como un aparte de lo que he estado planteando en 
este parágrafo, debo expresar mi pensamiento con 
relación a las críticas que se hicieron a Malinowski 
luego que su esposa accediera a que se publicara su 
cuaderno de campo de manera póstuma. Sin perjui-
cio de que fue un error de su viuda, los contenidos 
de su cuaderno de campo no pueden ser tomados 
de otra manera que la de un pensamiento íntimo 
de un etnógrafo sobre sucesos y aprehensiones con 
respecto al particular grupo que estaba estudiando. 
En su mismo libro “Los Argonautas del Pacífico Oc-
cidental”, confiesa que el nativo al que estudia no 
es un “compañero moral”. Lo que no se le puede re-
15 Guidieri, Remo. 1986. La ruta de los muertos. Fondo de 
Cultura Económica. México.
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prochar, ya que en la zona no hacía muchos años 
que se practicaba la caza de cabezas y el canibalis-
mo; y aun cuando fuera motivado por razones cul-
tuales, son válidas sus aprehensiones señaladas de 
manera privada en su diario de campo. Sin embar-
go, decidió abandonar la seguridad que le ofrecía el 
habitar en Kiriwinaa junto al gobierno local, para 
irse a vivir junto a los nativos y aprender su lengua, 
a fin de estudiarlos de manera cabal. Y no adoptar 
la cómoda decisión de agenciarse un “informante 
clave” que le evitase el contacto directo. Todo esto a 
comienzos del siglo XX. Por lo que encuentro exage-
rada la reacción en contra de un notable etnógrafo 




Aristóteles y la interpretación
El acto de interpretar es más complejo de lo que se supone. En el mundo griego antiguo, la idea 
de interpretar, adivinar, descifrar o predecir, se en-
cuentra en Hermes, un diosecillo ingenioso, halaga-
dor y ladronzuelo, hijo de Zeus y amigo de Apolo. 
Hermes se interesa por los poderes de la predicción 
mediante la interpretación de signos.16 Pero la pro-
posición aristotélica acerca de la interpretación lle-
va el asunto a terrenos mucho más complejos. En 
su breve tratado “De la expresión o interpretación”, 
Aristóteles se refiere a esta última, expresando que 
“las palabras habladas son símbolos o signos de 
las afecciones o impresiones del alma; las palabras 
escritas son signos de las palabras habladas”; vale 
decir, que cuando hablamos realizamos una inter-
pretación de lo que pensamos y, cuando escribimos, 
consumamos una interpretación de las palabras 
con que hablamos. De ello podemos deducir que el 
pensamiento mismo es una interpretación del en-
torno vital, del mundo externo, como una necesidad 
primordial de comprenderlo y subsistir en él. De 
ahí el proceso que va desde el grito onomatopéyico 
hasta la palabra que nombra una cosa determinada, 
desprendiéndola de un contexto aún innominado, 
para señalarla e integrarla como parte de un mundo 
humano, y también para referirse a ella cuando no 
está presente y ponerla en el aquí y en el ahora de 
un sí mismo o de un grupo. Aristóteles afirma que 
el nombre “es un sonido que posee un significado 
establecido tan solo de una manera convencional”; 
16 Graves, Robert. 1967. “Naturaleza y hechos de Hermes.” 
En: Los mitos griegos. Editorial Losada. Buenos Aires.
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vale decir, en un hecho de cultura. Expresa, además, 
que los sonidos inarticulados que emiten los ani-
males no son un nombre, aunque pueden significar 
algo.”17
Entonces, la cosa rescatada culturalmente medi-
ante un nombre seguiría siendo la misma cosa con 
otro nombre, con otro sonido. Shakespeare antici-
pa esta idea en la bella escena del balcón cuando 
hace exclamar a Julieta: “¡Oh, Romeo, Romeo! ¿Por 
qué eres tú Romeo? Niega a tu padre y rehúsa a tu 
nombre; (…) ¡Solo tu nombre es mi enemigo! ¡por-
que tú eres tú mismo, seas o no Montesco! ¿Qué es 
Montesco? No es ni mano, ni pie, ni brazo, ni rostro, 
ni parte alguna que pertenezca a un hombre (…) ¡Lo 
que llamamos rosa exhalaría el mismo grato perfu-
me con cualquiera otra denominación! (…) ¡Romeo, 
rechaza tu nombre; y a cambio de ese nombre, que 
no forma parte de ti, tómame a mí toda entera!”18 
17 Aristóteles. 1967. “De la expresión o interpretación.” 
(Lógica. Libro III.) En: Aristóteles, Obras Completas. 
Aguilar, S. A. de Ediciones. Madrid. 
18 Shakespeare, William. 1961. “La tragedia de Romeo y 




Ken Wilber plantea que, si existe rigor en la apro-ximación fenomenológica, ésta puede ser pues-
ta a prueba en una comunidad de intérpretes afines 
que piensan de manera semejante, por aprehen-
sión fenomenológica directa. Por ejemplo, dos in-
terlocutores intercambian significados simbólicos 
y llegan a un entendimiento interpretativo en base 
a preguntas: ¿qué quiere decir con eso?, en base a 
respuestas: tal cosa. Este es un acontecimiento que 
no es reducible empíricamente, ni tampoco puede 
explicarse por la física, la química o la biología. El 
autor expresa que el personaje de Hamlet no está 
hecho de electrones, sino de unidades simbólicas 
de significado que, si se reducen al papel en que se 
han escrito, simplemente se destruyen. Un hecho ci-
entífico, para serlo, debe ponerse a prueba frente a 
la comunidad de otros hechos. La prueba de la her-
menéutica puede ser tan estricta y exigente como la 
prueba empírica. Y se diría que la prueba empírica 
es más fácil, ya que la realiza un sujeto sobre un ob-
jeto apoyado por sofisticadas tecnologías, mientras 
que la aproximación fenomenológica la realiza un 
sujeto hacia y con otro sujeto. Y esto es mucho más 
difícil y complejo.19 
Se debiera reconocer que la diferencia no está so-
lamente entre estas dos ciencias que se observan 
críticamente y sin simpatía, sino también entre los 
19 Wilber, Ken. 1992. “Reflexiones sobre el Paradigma de 
la Nueva Era.” Entrevista de Re Vision Journal. En: El 
Paradigma Holográfico: una exploración en las fronteras 
de la ciencia. Ken Wilber, editor. Editorial Kairós. 
Barcelona.
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mundos distintos que cada una de éstas observa. Es 
distinto dejar caer piedras y ver si caen a la misma 
velocidad en el vacío, que comprender la cosmovi-
sión aymara, o los complejos procesos de acultura-
ción y deculturación sufridos por un grupo étnico 
en la urbe, o el comportamiento de jóvenes barris-
tas cuando se dispara la violencia, o el aumento de 
la muerte por suicidio entre los adolescentes en el 
mundo del desarrollo. Wilber dice que, en el empi-
rismo, los símbolos que se utilizan para representar 
el mundo de los objetos, más o menos representan 
el mundo a que se refieren. Pero, en el mundo men-
tal y lingüístico de los sujetos que estudia –diga-
mos, la etnografía–, los símbolos que utiliza para un 
rescate de su mundo social y cultural también inter-
vienen en la creación de ese mundo que, además, en 
ese mismo instante se está interviniendo y se siente 
intervenido, reaccionando. Por otra parte, las leyes 
que hacen caer a las piedras le vienen dadas a és-
tas y nada pueden hacer para cambiarlas. Mientras 
que las leyes que organizan la vida humana son ge-
neradas por los propios hombres, y aquellas que le 
vienen dadas es factible, si se lo propone, que pueda 
cambiarlas. Es diferencia en aquello que se observa 
y en el de método que se utiliza.20 
A la siguiente pregunta: “–¿Una mera interpreta-
ción no convertiría a la verdad en un asunto extre-
madamente subjetivo?” Ken Wilber respondió que 
dependía de la capacidad de la comunidad de intér-
pretes a la que recién aludía; por ejemplo, la ciencia 
empírica descansa sobre una comunidad de facto-
res; y, si obtienen malos factores, no hay duda de 
que se obtiene una mala ciencia o, al menos, una ci-
encia parcial. De manera similar, una ciencia de las 
20 Op. cit.
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humanidades depende en gran medida de la calidad 
de la comunidad de intérpretes. Así, si tiene buenos 
intérpretes, buenos pensadores, tiene la base de 
una buena fenomenología. Porque estos descubren 
aquellas verdades aplicables al campo subjetivo y, 
no podría ser de otro modo, las verdades a las que 
se refieren son verdades subjetivas. Sin embargo, 
nadie habla de un mero capricho individual. Pues-
to que una mala interpretación no va a alterar tan 
fácilmente el consenso subjetivo general, ya que 
estará refutado por una realidad que es subjetiva 
pero real y aceptada por la norma que todos acuer-
dan y que la valida. De igual forma que un mal dato 
científico es refutado por otros datos. En síntesis, 
dice el autor, una verdad fenomenológica, para que 
se reconozca como verdad, debe ser probada en 
una comunidad de intérpretes afines, al igual que 
un hecho científico, para serlo, debe probarse fren-
te a la comunidad de otros hechos. No consiste en 
un mero pensamiento voluntarioso o una licencia 
subjetiva.21




Conocimiento de sí y del otro
La inquietante recomendación del oráculo de Del-fos ¡conócete a ti mismo!, no fue otra cosa que un 
laberinto del cual era imposible encontrar el cami-
no de salida. Pues, cuando el hombre se observa a 
sí mismo, o usa la observación que los otros hacen 
de él como si fuesen espejos, lo que se obtiene son 
perspectivas unilaterales sobre un cuerpo geomé-
trico multilateral del que se desconoce gran parte 
de sus lados. Y lo que se termina describiendo son 
aquellos lados a los que el observador puede ac-
ceder. Son perspectivas resultantes de un proceso 
de exploración y descripción de una realidad ina-
cabada, que a su vez camina sobre un mundo que 
también marcha junto, al lado o paralelamente a 
él, afectándolo. Algo así como intentar precisar la 
marcha de un caminante sobre un barco, en base a 
la navegación del barco sobre un mar que pertene-
ce a tal océano y que se encuentra en tal posición 
de la tierra con respecto a tal parte del universo. Tal 
vez esto sea tarea para los físicos. Pero en lo que 
atañe a una observación de sí mismo no hay disci-
plina que contribuya a lograrlo plenamente. Habría 
que recordar a S. Freud cuando nos advierte que, 
en cuanto hombres, desconocemos las dos terceras 
partes de nuestro ser, las que se encuentran sub-
sumidas en el inconsciente. Por lo tanto, cuando el 
etnógrafo observa al Otro en su otredad, debe tener 
en cuenta que aun cuando coinciden en la misma 
situación, cada uno llegó a ella respondiendo a una 
biografía diferente que les provee de mundos disí-
miles y que es desde los cuales que se orientan ha-
cia dicha situación. 
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Sin embargo, debo reconocer que lo anterior no es 
tarea fácil y que se requiere de un entrenamiento ri-
guroso para llevarla a cabo. Porque, cuando el Otro 
se me presenta desde su otredad, siempre hay un 
sesgo que hay que tratar de develar. Pues, en algu-
na medida hay algo en su manera de mostrarse que 
hace recordar lo que sucede con las autobiografías. 
Me explico: podemos tomar cualquiera autobiogra-
fía, ya sea hecha por propia voluntad del Otro o a 
sugerencia y guiada por el etnógrafo. Pienso en el 
guiar, no en el sentido de pilotear el barco, sino en 
el sentido de soplar sus velas. Desde el allá que él 
puede recordar, hasta el aquí y el ahora en que se 
encuentra, el relato lo hace caminando cuidado-
samente por las piedras blancas con las cuales se 
cuida de pavimentar su camino desde el pasado, y 
concede espacio solo a algunas piedras grises, pero 
escondiendo las piedras negras; que ésas las des-
cubrirán sus detractores si se empeñan en dicha 
tarea.
Lo que no se toma en cuenta al asumir una autobio-
grafía, es que desde el comienzo el sujeto ha ido to-
mando de manera consciente decisiones sobre qué 
camino tomar frente a diversas bifurcaciones en las 
que se ha encontrado, o éstas han estado en manos 
del azar, y lo mismo sucede con los caminos recha-
zados, o que fueron dejados de lado porque no inte-
resaron, o no se tenía la información suficiente para 
tomarlos en cuenta, o porque nunca se supo que 
existieron. Si uno tuviese la posibilidad de recons-
truir su pasado con la totalidad de las bifurcaciones 
a las que se enfrentó, se evidenciaría una arbores-
cencia con innumerables ramificaciones, cada una 
de las cuales habría llevado al sujeto por un camino 
distinto, hacia un destino diferente y, tal vez, a con-
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cretarse como personas desiguales. Porque, cuando 
el sujeto se encontraba en la mitad de cualquier ca-
mino, ya había dejado atrás una gran cantidad de 
alternativas que no fueron adoptadas. Entonces, la 
autobiografía irá por un camino derecho, el camino 
dibujado por las decisiones tomadas y el polifacéti-
co y complejo racimo que siempre se tuvo y que se 
tendrá delante, va desapareciendo a medida que se 
avanza y se envejece.
 
Hermann Hesse, en su Juego de los Abalorios, pone 
en boca de José Knecht, el Magister Ludi, una re-
flexión interesante acerca de lo común que es no 
poder comprenderse entre dos personas, situación 
que se acrecienta cuando se trata de personas per-
tenecientes a dos pueblos y a dos lenguas distintas: 
“Pero también entre compatriotas, entre personas 
que hablan el mismo idioma, existen barreras que 
impiden una comunicación plena y una total inteli-
gencia mutua: barreras de cultura, de educación, de 
capacidad, de individualidad. Se puede afirmar que 
dos hombres cualesquiera sobre la Tierra son fun-
damentalmente capaces de cambiar impresiones; 
pero también se puede sostener que no hay siquie-
ra dos hombres en el mundo entre los cuales sea da-
ble un entendimiento y una comunicación íntima, 
auténtica, sin lagunas.” Sin embargo, en el diálogo 
que sostiene el maestro con su discípulo, concede a 
éste que, si él fuese un occidental y, por su parte, él 
un chino, y aun cuando ambos no entendiesen sus 
respectivos idiomas, podrían decirse mutuamente 
muchas cosas, y “por encima de las dificultades que 
se opusieran a una comunicación y a una interpre-
tación exacta, podríamos adivinar e intuir muchísi-
mo.”22
22 Hesse, Hermann. 1962. “El Juego de los Abalorios”. 
En: Hermann Hesse, Obras Completas, Tomo I. Aguilar 
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Solemos aplicar a algunas personas roles difusos, 
de una baja especificidad, por lo menos para no-
sotros, como cuando designamos a alguien con el 
nombre genérico de “anciano vulnerable” que se 
presenta como tal en un lugar de la urbe. A causa 
de un programa de intercambio de estudiantes uni-
versitarios, llegó a mi cátedra un alumno de una 
universidad de Nueva York. Dentro de un plan de 
ejercicios prácticos de etnografía, lo envié a conver-
sar con un anciano vestido modestamente, que te-
nía un marcado aspecto campesino, al que yo había 
visto en varias oportunidades sentado en el primer 
escaño del Paseo Ahumada, entrando por Alameda, 
en donde tocaba la guitarra y colocaba su sombre-
ro para que los que iban pasando le dejaran unas 
monedas. Le pedí, además, que hiciera un relato so-
bre esa experiencia. Luego de un par de semanas, 
el alumno entró a mi oficina al tiempo que excla-
maba: “–¡Profesor! ¡Ese anciano tenía una historia!” 
Como diciendo: no es un número estadístico de la 
pobreza urbana, no es una sombra delante de la 
cual pasamos sin verla, aunque le dejemos unas 
monedas. Por el contrario, para el alumno tenía una 
existencia social y una historia. Lo que lo impresi-
onó fundamentalmente –y para lo cual lo mandé a 
terreno–, era que la opacidad que ofrecía el anciano 
como personaje, casi diluido en el paisaje urbano, 
pequeño de porte e insignificante frente al torren-
te de transeúntes que cruzaban por su lado desde 
el norte y desde el sur, fue transformándose ante 
el alumno cuando comprendió que alguien se inte-
resaba por él y por su vida. Y, a medida que trans-
curría la conversación, su existencia fue adquirien-
do un perfil, delineando un rostro, dando paso al 
inicio de un proceso mágico que fue incorporando a 
Ediciones. Madrid. 
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ese espacio–tiempo que ellos dos constituían y ocu-
paban, a una serie de personas, situaciones y cosas 
que se iban desgajando de la memoria del anciano: 
–él y unos primos, cuando eran niños, saliendo a 
“conejear” con sus perros al campo, –su esposa que 
regresó a su tierra, abandonándolo, porque no se 
acostumbró a vivir en Santiago, –otra mujer a la que 
amó, pero que hacía muchos años que no veía, –sus 
hijos fueron apareciendo, uno a uno, mientras los 
iba describiendo, tanto los vivos como los muertos, 
–sus nietos, a los que no veía desde hacía muchos 
años, –sus padres, ya muertos, –el tío que lo azotó 
con una correa cuando tomó su caballo sin permi-
so, –y a medida que iban aflorando los recuerdos, 
irrumpieron los vecinos de la hijuela, también unos 
parientes con los que su padre había tenido pleitos 
por unos deslindes de tierras, el olor que salía del 
establo donde ordeñaban a las vacas, y la leche es-
pumosa y tibia que salía de ahí en sendos baldes; 
las fiestas familiares, las trillas en las que los veci-
nos aportaban con trabajo, animales y enseres. Y, a 
medida que el alumno me iba relatando emociona-
do su experiencia, se iba llenando mi oficina de pai-
sajes, personas, situaciones y cosas.
Le pregunté al alumno qué pasaría si en todo el 
mundo unos y otros hiciesen la experiencia de con-
versar e interesarse en sus respectivas vidas. Como 
no respondió, tal vez porque no entendió el alcance 
de la pregunta, le expliqué que la tierra entera se 
haría pequeña para contener a tanta gente, de emo-
ciones varias, de paisajes, cosas y situaciones, pero 






El descubrimiento del otro
El hombre, dice Albert Einstein, tiene la necesi-dad de proporcionarse una imagen adecuada 
y fácilmente aprehensible del mundo que habita, 
sustituyendo en cierto grado la que podría propor-
cionarle la experiencia de la realidad: “Esto hacen, 
cada uno a su modo, el pintor, el poeta, el filósofo y 
el investigador de la naturaleza. Hacia esta imagen 
y su elaboración desplazan lo principal de su vida 
sensible, buscando así la paz y la seguridad que no 
pueden encontrar en el círculo demasiado estrec-
ho de su agitada experiencia personal.” Lo que está 
planteando Einstein, es que existe una construcción 
subjetiva y supuesta de la realidad; supuesta y dis-
tinta en cada uno. Se trata, entonces, a la manera de 
un constructivismo social, de configurarse un mun-
do “a la manera de cada cual” pero que debe ser, de 
algún modo, acomodado al ser del mundo de los 
otros con los cuales vive el mundo que habita. Pero 
cuando se trata de hacer ciencia, en el caso específi-
co del físico teórico, Einstein dice que éste debe su-
perar esta mirada y exigirse ante todo rigor y exac-
titud en la elaboración de lo que comunica, lo cual 
consigue mediante el uso del lenguaje matemático. 
No obstante, para alcanzar su objetivo debe medirse 
en cuanto al monto del material que abarca, y darse 
por contento si reconstruye los hechos más senci-
llos, ya que los más complejos, en cuanto a causas y 
consecuencias, más bien pueden ser reproducidos 
por el intelecto humano, quien estaría más cerca, a 
su modo de ver, de alcanzar una imagen del mundo, 
aunque sin la exactitud matemática, pero reducida, 
del físico. 
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Un asunto que habría que resolver con relación a 
lo manifestado por el autor, es si el hombre como 
fenómeno humano, en la eventualidad de ser es-
tudiado por la ciencia, digamos la física, puede ser 
reducido a un lenguaje matemático. Para Einstein, 
lo que obtiene el físico es una mayor nitidez, clari-
dad y certeza, pero a expensas del conjunto. En su 
discurso inaugural ante la Academia Prusiana de 
Ciencias, expresó: “Las leyes encontradas mediante 
el uso de la lógica no tienen ningún contenido con 
respecto a lo real. Todo el saber de la realidad nace 
de la experiencia y desemboca en ella. Gracias a este 
descubrimiento empírico, y sobre todo a que luchó 
violentamente por imponerlo, Galileo se convirtió 
en el padre de la física moderna e incluso de todas 
las ciencias de la naturaleza.”23 Estimo que se puede 
hacer valer esto último para la etnografía, ya que 
el etnógrafo informa sobre una experiencia tenida 
por sí mismo sobre el ahí y el ahora de un grupo 
o de una comunidad que se expresa culturalmente 
en un lugar determinado. Y este rescate tiene una 
importancia que es única e irrepetible. Puesto que a 
medida que se va experimentando por el etnógrafo, 
podría decirse, que se va desvaneciendo.
Martin Buber se refiere a un trabajo último, ina-
cabado, de Edmund Husserl, en donde trata de la 
crisis de las ciencias europeas; ahí ofrece tres con-
tribuciones que podemos asumir con destino a la 
antropología: la primera, que el problema históri-
co más grande es la humanidad que pugna por su 
propia comprensión; por sobre los sucesos de la 
historia que han cambiado la faz de la tierra una y 
otra vez (a los que estima de menor importancia), 
estarían aquellos empeños renovados del espíritu 
23 Einstein, Albert. 1997. Mi Visión del Mundo. Tusquets 
Editores. Barcelona. 
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humano por comprender el secreto del ser huma-
no. La segunda, que si el hombre se convierte en 
problema «metafísico», en problema filosófico es-
pecífico, es porque se halla en cuestión como ser 
racional. Buber sugiere aquí que solo podemos 
comprender al hombre si se reconoce que en todo 
lo humano –incluido el pensamiento–, hay algo que 
forma parte de la naturaleza general del ser vivo, y 
que hay que comprenderlo partiendo de ello; pero, 
por otra parte, tampoco hay que olvidar que nada 
humano hay que pertenezca por completo a la na-
turaleza general del ser vivo, y que pueda ser com-
prendido únicamente partiendo de ella. Y, la tercera 
contribución, es que la índole del hombre consiste, 
esencialmente, en un ser hombre en entidades hu-
manas vinculadas generativa y socialmente. Buber 
aclara que en esta proposición Husserl quiere de-
cirnos que no es posible encontrar la esencia del 
hombre en los individuos aislados, porque la unión 
de las personas con su genealogía y con su sociedad 
es esencial y, por tanto, debemos conocer la natura-
leza de esta vinculación si queremos llegar a cono-
cer la índole esencial del hombre.24 
¿Por qué nos aventuramos en reflexiones que 
nos llevan a campos fronterizos como la biología? 
François Jacob25 es quien nos invita a este tipo de 
curiosidad, al afirmar que la biología moderna pue-
de tener, para la ciencia del hombre, un sentido fe-
cundante análogo al de la química para la ciencia 
de lo vivo. La biología viene a diluirse en el estudio 
del hombre tanto como la física en el de la célula. 
De este modo podemos decir que, si el estudio del 
hombre y de sus sociedades no puede reducirse a 
24 Buber, Martin. 1967. ¿Qué es el Hombre? Editorial del 
Fondo de Cultura Económica. México. (p. 76-81).
25 Premio Nobel de Fisiología en 1965. 
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la biología, tampoco puede prescindir de ella. Que 
es imprudente asegurar que la ciencia del hombre 
pueda prescindir de la noción de hombre, siendo 
que desembocan en la vida síquica y social del ant-
hropos nuevos sistemas de comunicaciones, regula-
ciones, memoria, que funcionan a un nivel más alto 
que el organismo.26 
En un libro anterior27 cité al neurobiólogo F. Varela, 
quien expresaba que, en un sentido muy primordi-
al, el sistema inmunológico es el generador de un 
“yo” corporal. Y que “uno de los fundamentos de la 
identidad del cuerpo, que se encuentra en el origen 
mismo de nuestra identidad molecular y celular, es 
el conjunto de mecanismos que se denomina inmu-
nidad y el establecimiento de la discriminación del 
yo y de lo que no pertenece al yo.” Agrega que esta 
identidad primordial es la que nos define como se-
res vivos; lo que debe hacernos “considerar al or-
ganismo como portador de un primer registro del 
Ser”28. Al releerlo ahora, considero que no es solo un 
aporte al fenómeno de la identidad, de interés para 
la antropología, sino que sugiere otra consideración 
no menos importante. Que el cierre que origina el 
sistema inmunológico, creando un «adentro» que 
especifica al Ser y distinguiéndolo o, más bien, se-
parándolo de un «afuera» que es su entorno medi-
oambiental, sugiere la siguiente pregunta: ¿puede 
este cierre primordial influir para la emergencia 
de un egocentrismo como un resultado de carácter 
radical, o de un etnocentrismo como un resultado 
26 Jacob, François. 1989. La Estatua Interior. Tusquets 
Editores. Barcelona. 
27 Recasens Salvo, Andrés. 2015. Reflexiones sobre 
situaciones políticas complejas y patógenas. Bravo y 
Allende editores. Santiago.
28 Varela, 2000. Op. cit. 
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menos radical? La desconfianza defensiva con que 
responde el sistema inmunológico frente a cualqui-
er afuera, ¿influye o se replica en la actitud recelosa 





En torno a la antropogénesis
Levi-Strauss en una entrevista se refería a la con-tradicción habida entre estas dos proposiciones: 
que el lenguaje no ha existido siempre y que no se 
comprende que haya podido nacer, puesto que no 
basta para que nazca, con que alguien invente el 
discurso, sino que es necesario también que aquel 
a quien tiene delante el que habla, comprenda qué 
es lo que éste se está proponiendo decirle. Agrega 
que lo que sabemos es que todos los pueblos del 
mundo, que toda la humanidad, en sus manifesta-
ciones más antiguas y más humildes, han conocido 
el lenguaje articulado, que la aparición del lenguaje 
coincide plenamente con la aparición de la cultura. 
En nosotros, el lenguaje está dado.29
El Premio Nobel de Biología, Jaques Monod, adelan-
ta una hipótesis biocultural de la antropogénesis, 
que es un aporte interesante al dilema planteado 
por Levi-Strauss, atreviéndose a ir mucho más allá 
de lo que ningún antropólogo podría haber soña-
do. Dice que el lenguaje, al aparecer antes que el 
hombre, habría contribuido de manera decisiva por 
presión de la selección, al surgimiento del Homo 
sapiens. El autor propone una noología, en la que 
la tentación de sustituir la herencia genética por la 
herencia cultural está presente; más aún, al consi-
derar las formas culturales fundamentales como 
inscribiéndose en un receptáculo que les es predes-
tinado o preformado.30
29 Lévi-Strauss, Claude. 1971. “Entrevista de Georges 
Charbonnier”. En: Arte, lenguaje, etnología. Siglo XXI 
minúscula editores. México.
30 Morin, Edgard. 1971. La Revolución de los Sabios. 
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Así como Jacques Monod pudo aportar con su hi-
pótesis al dilema planteado por Levi-Strauss, pi-
enso que yo podría aportar con algo a la hipótesis 
de Monod. En un libro anterior,31 me refería a dos 
notables científicos: el antropólogo físico Philip 
V. Tobías y el premio Nobel de fisiología Sir John 
Eccles. Deberé resumir para este parágrafo. Los 
antecedentes culturales y sociales del Homo habi-
lis permiten sostener que hace más de dos millo-
nes de años hubo no solamente cultura, sino una 
transmisión de dichas habilidades, las que se iban 
adquiriendo mediante “mecanismos de enseñan-
za-aprendizaje más eficientes que los empleados 
por los monos antropoides”; vale decir, que el 
Homo habilis no solo tenía la base neuronal del 
lenguaje hablado, sino que hacía uso de un habla 
para comunicar y transmitir las experiencias acu-
muladas en el acervo cultural del grupo. Lenguaje 
hablado que pudo ser rudimentario en un comi-
enzo, en lo que respecta a su repertorio fonético 
y a su versatilidad sintáctica. Sir John Eccles va 
más allá y sostiene que el “ancestro putativo del 
Homo habilis, el Australopithecus africanus, pudo 
haber tenido los rudimentos de un lenguaje”. Se-
gún Tobías, si bien hubo una serie de etapas de 
creciente complejidad en los aspectos conceptual 
y sintáctico de las lenguas, como asimismo en la 
ampliación del rango de modalidades fonémicas 
en el repertorio de sonidos de éstas, “es obvio 
que tanto las formas primitivas como las formas 
posteriores más evolucionadas del lenguaje, esta-
Editorial Universitaria. Santiago. (pp. 69-72)
31 Recasens Salvo, Andrés. 2010. Cultura, valores e 
intermundo. Una antropología interdisciplinaria. Capítulo 
XI “El hombre es aquel que llegó a ser hombre. Nuestros 
paleoancestros.” (pp. 229-284). Bravo y Allende editores. 
Santiago. 
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rían todas dentro de la categoría de lengua huma-
na hablada.”32 
32 Tobías, Phillip V. 1997 “Orígenes Evolutivos de la 
lengua hablada.” En: Senderos de la Evolución Humana. 
Ludus Vitalis, Revista de Filosofía de las Ciencias de la 
Vida. México. Memoria del Coloquio Internacional de 




El origen de la vid en la tierra
Darwin, cuando se hace cargo acerca de lo ocur-rido con lo vivo aquí en la Tierra, sugiere la po-
sibilidad de que la evolución biológica no se inició 
en este planeta, sino que podría haber llegado a 
éste desde el espacio en la forma de una bacteria. G. 
Bateson, que se refería a lo anterior en una reunión 
de científicos, expresó su parecer de que Darwin se 
había “rajado” al escribirlo. Si tomo la palabra “ra-
jar” en la acepción que sugiere el contexto en que 
la expresa Bateson, lo que le estaría imputando a 
Darwin es que éste “se fue de boca” o “habló más 
allá de la cuenta”. Extraña actitud de un científico de 
fines del segundo milenio, al ejercer una censura en 
un papel de inquisidor que no le viene; más aún si 
a continuación descalifica lo escrito por Darwin al 
referirse a un asunto familiar de éste que realmente 
cae en un pelambre de viejas: “un miembro de la 
familia Darwin me dijo una vez que posiblemente 
lo escribió porque tenía miedo a su esposa, que era 
una cristiana ardorosa.”33 
Darwin, difícilmente habría tenido que contentar 
a ninguna “cristiana ardorosa” con lo que escribió. 
El mismo escribe al final del libro “El origen de las 
especies” en donde reconoce, desde su particular 
punto de vista, un rol al Creador en la creación evo-
lutiva: “Hay grandeza en esta concepción de que la 
vida, con sus diferentes fuerzas, ha sido alentada 
por el Creador en un corto número de formas o en 
33 Bateson, Gregory. 1989. “Los Hombres son Hierba: La 
metáfora y el mundo del proceso mental”. En: GAIA: 
Implicaciones de la Nueva Biología. J.Lovelock, G.Bateson,L 
Margulis et al. Editorial Kairós S.A. Barcelona. (p. 38) 
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una sola, y que, mientras este planeta ha ido giran-
do según la constante ley de la gravitación, se han 
desarrollado y se están desarrollando, a partir de 
un principio tan sencillo, infinidad de las más bellas 
y portentosas formas.”34 
Mejor crítico tuvo Jaques Monod de parte de Ed-
gard Morin por un pensamiento similar: “Monod 
es el Pascal trágico que contempla el silencio de 
los espacios infinitos donde, repentinamente, una 
molécula de ácido se ha puesto a parlotear, y en 
donde el hombre, gitano del cosmos, no puede en-
contrar ninguna respuesta, ningún refugio, ninguna 
piedad.” Y más adelante expresa ver la crisis de la 
civilización y de la ciencia en Monod, cuando profi-
ere una frase al final de su ensayo biológico: “El mal 
más grave (…) el más profundo de todos...es el mal 
del alma.”35 
34 Darwin, Charles. 1964 (1859). El Origen de las Especies. 
Editorial Diana S.A. México. 
35 Morin, Edgard. 1971. Op. cit.: 49 y 52. 
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Parágrafo 10
Problemas con la realidad “real”
Cada vez que escucho a alguien o leo en un texto acerca de la existencia de la realidad, en el sen-
tido de una “realidad real”, algo como “la cosa en sí 
misma”, se me ocurre tener frente a mí a un mago 
ilusionista sacando conejos de un sombrero negro. 
Para explicar la razón de mi preocupación podría 
servirme la película “Rashomon”.36 La película de 
Kurosawa trata de un forajido de nombre Tajoma-
ru, quien es acusado de matar a un señor feudal y 
de violar a su esposa. El crimen es relatado ante el 
tribunal por distintos testigos: Tajomaru, la mujer 
del señor, el muerto (a través de una medium) y un 
leñador. El resultado es turbador para alguien que 
desee conocer la verdad, pues las versiones vienen a 
constituir tantos crímenes como personas lo cuen-
tan. Todas las descripciones las comentan entre sí 
tres hombres: el leñador que participó como testi-
go ante el tribunal, un bonzo (monje del culto de 
Buda) y un peregrino. La película tuvo influencia en 
la sociología debido a que su trama aportaba un as-
pecto interesante a la metodología sociológica. Tal 
fue así, que el método consistente en obtener varias 
versiones de un mismo hecho recibió el nombre de 
“método Rashomon”. 
¿Quién podría responder al desafío de descubrir 
cuál de las versiones sobre el crimen se hace cargo 
de la verdad? El problema que descubro en la 
película y que pienso que fue lo que hizo perder el 
entusiasmo a la sociología por el método Rasho-
36 Rashomon. Película dirigida por Akira Kurosawa sobre 
un libreto de Shinobu Hashimoto, basado en el libro de 
Akutagawa. Película que fue estrenada el año 1950.
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mon, es que no hay a la vista un episodio criminal 
básico sobre el cual se sustenten las diversas ver-
siones contadas ante el tribunal; y así comprobar 
las posibles desviaciones en los distintos relatos. 
Lo que puede ser comprobado es la existencia de 
un muerto. Lo que en la película no se puede com-
probar es cómo llegó a ese estado. Creo que debo 
reclamar al niño del cuento, aquel que puso al des-
cubierto a los pillos que engañaban al rey con un 
traje de oro imaginario, no para que grite: “–¡El rey 
está desnudo!”; sino para que apunte con el dedo 
a la “realidad real” y grite: “–¡La realidad real está 
desnuda! ¡Somos nosotros los que la vestimos!”. 
Pienso que la única manera de conocer la realidad 
primigenia y distinta sobre el crimen en cuestión es 
si ella misma nos pudiese confidenciar cómo era cu-
ando se construía a sí misma, pues aquellos que la 
cuentan la transforman con sus filtros, subjetiván-
dola. Thomas Mann nos advertía: “la historia nunca 
es igual a cuando se contaba a sí misma.”37
En la realización de una etnografía me puede suce-
der que al solicitar a varias personas que me infor-
men sobre algún suceso, lo que resulta es un mosai-
co que se va formando de lo que uno dice, de lo que 
agrega el otro, de lo que unos contradicen, y de lo 
que otros protestan entregando una opinión distin-
ta y, también, de la versión personal que entrega el 
que tiene más reconocimiento por parte del grupo, 
el que sabe del respeto que los otros le guardan y 
que se ha dejado para el final con el propósito de 
cerrar la discusión con su propio cuento. ¿Cómo 
hilo yo mi relato? ¿La suma de todos los cuentos? ¿O 
un cuento que surja de los cuentos y que entiendo 
está más cerca de lo que pudo haber ocurrido?
37 Mann, Thomas. 1962. José y sus Hermanos. Tomo I. 
Ediciones Ercilla S. A. Santiago de Chile.
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Si se trata de abordar un hecho histórico de facci-
ones en conflicto, ¿cómo llegar a las diferencias, al 
proceso político que las llevó al límite? ¿Cómo re-
solver las profundas diferencias entre las versiones 
de los partidarios, amigos y parientes del vencedor 
y las versiones de los partidarios, amigos y pari-
entes del vencido? ¿Qué historia sería ésa si no lo-
gra despejar el horror, el odio, el miedo, la altivez, 
la soberbia y la desesperación emanados del con-
flicto? Si se trata de la Francia de la década de los 
años 1790, ¿cómo llegar a las carretas mismas que 
conducen a los penados a la guillotina y, ahí, en ese 
hedor a sangre agria que emana del cadalso, como 
por un arte de magia juntar en parejas y en el mis-
mo tiempo a algunos condenados para que presen-
ten las historias de sus desavenencias y reclamos 
y los discutan? ¿Podrían explicar Luis XVI y Saint-
Just, Olympia de Gouges y María Antonieta, Danton 
y Robespierre, qué fue lo que los condujo a un mis-
mo y aciago destino? O, al final de cuentas, ¿tendrá 
que ser el historiador quien teja la trama, eligiendo 
algunos hilos y desechando otros?
Recuerdo un cuento de Luigi Pirandello38 en el que 
reclama en su papel de relator de la trama, sobre 
la dañina circunstancia de que tanto vale la reali-
dad como el fantasma, y que toda realidad puede 
muy bien ser realidad, como también puede ser un 
fantasma. Dos de sus personajes, la señora Frola y 
el yerno de ésta, el señor Ponza, tienen en ascuas a 
los habitantes del pueblo de Valdana porque, por un 
lado, la primera dice que la mujer que trajo al pue-
blo su yerno es hija suya, y que éstos quieren hacer-
le creer a ella que no es su hija sino la segunda espo-
38 Luigi Pirandello, dramaturgo, novelista, cuentista y 
ensayista italiano, recibió el Premio Nobel de Literatura el 
año 1934.
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sa del señor Ponza. Y, por otro lado, porque el señor 
Ponza declara que la hija de la señora Frola murió 
hace cuatro años, y que su segunda esposa, cuando 
la señora Frola le habla, hace como que es su hija 
solo por caridad. Y en medio de tal malentendido 
se encuentra el pueblo de Valdana, dividido en dos 
bandos, unos que creen la versión de la señora Fro-
la y otros que creen lo que declara el señor Ponza. Y 
la mujer en disputa, para unos es la hija de la señora 
Frola y, para otros no lo es, sino que se trata de la 
caritativa segunda esposa del señor Ponza.39 
A Don Vitalicio de Quirihue, casado con Doña Otilia 
Pantoja, lo observo ahí, con su ancianidad repleta 
de eventos campesinos, de reventar terrones haci-
endo surcos, de siembras, limpias y cosechas. Don 
Vitalicio se me muestra con su rostro surcado por 
canales que han ido construyendo sus arrugas a lo 
largo de muchos años y que aumentan cuando se 
ríe. Al observar su rostro se me viene encima la 
imagen del tronco de una añosa acacia y busco en 
sus manos por si traen racimos de flores rosadas o 
blancas. Pero el Don Vitalicio que yo observo, lo veo 
aquí, dentro de mí, y así le sucederá a cualquiera 
que lo mire. Don Vitalicio, entonces, cuando yo lo 
veo y para los otros que lo han ido viendo, resulta 
diferente para cada cual, y el Don Vitalicio real, si 
se le pretende como imagen definida, clara y nítida, 
no existe. Porque, al mirarlo para poder verlo, tengo 
necesariamente que hacerlo nadar en mis aguas y, 
como sucede con las aguas de cada uno de los otros 
que lo miran, éstas tiñen. 
39 Pirandello, Luigi. 1991. “La señora Frola y su yerno 
el señor Ponza”. En: Antología del Cuento Moderno. 
Selección de César Cecchi y María Luisa Pérez W. Editorial 
Universitaria. 3ª edición, junio. Santiago.
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El etnógrafo aborda su trabajo de campo con las 
únicas herramientas que posee, que no son otra 
cosa que su propio cuerpo, con sus sentidos, su per-
cepción y su intuición, debidamente entrenadas. 
Todo lo cual le permitirá establece relaciones sig-
nificativas; como cuando trabaja con los datos obte-
nidos, su habilidad para describir sus experiencias 
vividas, sus vivencias espontáneas e intencionadas, 
y su capacidad para interpretarlas. Cualquier otra 
cosa es pretender que haga magia. Esto significa de-
jar en claro nuestras limitaciones. En el transcurso 
del trabajo de campo uno va confrontando las reco-
mendaciones de los textos de etnografía con la pro-
pia experiencia, en donde descubre aciertos y erro-
res en los primeros y debe reconocer los mismos en 
la segunda. El resultado del encuentro con el Otro 
y su otredad tiene que ver en gran medida con el 
carácter del etnógrafo, con su personalidad, su for-
ma de ser. Pues de poco valen las técnicas utilizadas 
si no se logra establecer un clima de confianza para 
ir desatando los «nudos» que produce la presencia 
de un intruso en una localidad. La observación par-
ticipante no tiene que ver con solo una de las partes 
en interacción, sino que los que están ocupando el 
ambiente (uso el término en el sentido social y cul-
tural), co-participan en su creación y mantenimien-
to, aun cuando alguien no hable, no intervenga. Y 
todos, cual más cual menos, están conscientes que 
el etnógrafo ha introducido una perturbación en la 
cotidianeidad del Otro y de su otredad. En algunos 
informes, el etnógrafo aparece como si hubiese sido 
una especie de cuerpo celeste, una entidad invisible 
que pudo moverse sin dejar huellas, ni en las cosas 
ni en las personas. Y, también, donde los lugareños 
hubiesen acordado que el extraño no les resultaba 
ajeno, aunque lo fuera; que no despertaba recelos, 
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curiosidad, indiferencia, temor, aunque sí los des-
pertara. Pero eso no es más que una ficción. Cuando 
no se es un observador participante natural, sino 
foráneo, el comienzo de la relación siempre es pro-
blemática. Se comienza introduciendo una presen-
cia ajena. Presencia de persona y cuerpo, además 
de voz, de habla, de mirada, de olor, de gestos, de 
maneras. A lo más, se puede aminorar, pero no eli-
minar el factor reactivo que produce la corporali-
dad del etnógrafo en el espacio sociocultural de la 
otredad. Entonces, lo que se debe buscar es que lo 
«filudo» de la diferencia, con el tiempo, vaya que-
dando «romo». Como se ve, este no es un problema 
que deba preocupar ni atender el científico natural 
frente a una roca espacial o a una célula. Somos dis-
tintos, pues nosotros actuamos sabiendo que la re-
lación es de sujetos con sujetos; en tanto que la de 
ellos es de sujetos sobre objetos, aun cuando estos 




El entusiasmo por los enfoques
Clifford Geertz hace notar que a veces nuevas ideas se apoderan del paisaje intelectual, como 
asimismo de gran parte de los intelectuales que ter-
minan rindiéndole pleitesía, los cuales sufren una 
suerte de equilibrio que va desde la pasión al sano 
sentido crítico, tan pronto como la seducción cesa y 
el mundo intelectual se familiariza con ellas.40 Esti-
mo importante esta advertencia, a la que agregaría 
que la pléyade de seguidores en su entusiasmo mal 
comprende, confunde y exagera las proposiciones 
teóricas o metodológicas del autor elegido para un 
acto de idolatría. 
Un ejemplo sobre la advertencia de Geertz lo en-
cuentro en el siguiente caso. Kenneth Pike acuñó 
los términos étic y émic, extraídos de los vocablos 
fonético y fonémico, respectivamente de la lin-
güística, con el fin de proponer dos criterios para 
la descripción de la conducta social. El primero de 
los conceptos lo refiere a la descripción de una con-
ducta desde fuera de un sistema particular, ya sea 
una comunidad o un miembro particular de ella. En 
cuanto al segundo, está orientado al estudio de la 
conducta desde el interior del sistema, comunidad 
o miembro particular de ella.41 Esto entusiasmó a 
algunos profesionales que realizaban trabajos de 
campo, entre ellos, etnógrafos y trabajadores soci-
ales. Aun cuando Pike había planteado que ambos 
40 Geertz, Clifford 1987 (1973) Op. cit.  
41 Pike, Kenneth L. 1972. “Puntos de vista éticos y émicos 
para la descripción de la conducta”. En: Comunicación y 
Cultura. Smith, Alfred G. 1972. (Comp.) Ediciones Nueva 
Visión. Buenos Aires.
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enfoques estaban en una relación de complementa-
riedad, se radicalizó el enfoque émic, escuchándo-
se decir en algunas oportunidades que la tarea era 
“ser el Otro”, declarándose “emicistas”. 
El enfoque étic propuesto por K. Pike, tiene que ver 
con los antecedentes del pasado que debe rescatar 
el investigador desde fuera del sistema, no omiti-
endo su contrastación con los antecedentes que 
pueden proporcionarle los sujetos pertenecientes 
a la unidad de estudio.42 Sin embargo, en este últi-
mo caso, el etnógrafo deberá tener en cuenta que se 
trata de recuerdos traídos al presente, cargados con 
los sentimientos y emociones del que los comunica, 
lo que no responde exactamente a los sucesos tal 
cual fueron. No obstante, esta información impor-
tará, sea o no totalmente veraz, si está incorpora-
da en el imaginario de los sujetos e influye en sus 
modos de vida. De otra parte, se puede decir que la 
información obtenida por el etnógrafo de los mar-
cos normativos, las creencias, la organización so-
cial y política, en fin, de las formas de objetivarse 
en el mundo, pueden darle una comprensión más o 
menos completa pero nunca total, en el sentido de 
totalidad de la cultura, ni siquiera en el «corte del 
material del mundo» que el etnógrafo lleva a cabo. 
Kenneth Pike señala la importancia de entender las 
particularidades existentes en la observación re-
alizada por los etnógrafos. Porque es muy posible 
que dos etnógrafos que describen un mismo sis-
tema cultural, pueden registrar hechos distintos o 
percepciones diferentes de una situación cultural 
similar, aun cuando ambos estén utilizando el en-
foque émic, debido a que ambos poseerán diferen-
42 Op. cit.
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cias en las habilidades y entrenamientos recibidos 
y, también, porque ambos pueden, y es lo más segu-
ro, poseer sensibilidades distintas. Un observador 
puede tener más agudeza auditiva, mientras el otro 
poseerá mejor memoria o manejará recursos mne-
motécnicos en los cuales el otro no fue entrenado; 
uno puede fijar su atención en un conjunto de de-
talles, y el otro puede que no se fije en ellos. En fin, 
uno puede estar interesado en un componente de la 
cultura más que en otros y ser exhaustivo en su re-
gistro y descripción. En tanto el otro puede omitirlo 
por tener centrado su interés en otro componente 
diferente.43 
Italo Calvino hace reflexionar a Marco Polo frente 
al Gran Kan, sobre las formas que adquiere la ciu-
dad según el ánimo, el humor de quien la mira: “si 
pasas silbando, con la nariz levantada detrás del sil-
bido, la conocerás de abajo para arriba: antepechos, 
cortinas que se agitan, surtidores. Si caminas con el 
mentón sobre el pecho, con las uñas clavadas en las 
palmas, tus miradas se enredarán a ras del suelo, en 
el agua de la calzada, las alcantarillas, las espinas de 
pescado, los papeles sucios.”44 Luego, si hiciésemos 
hablar sobre la ciudad vista a cada uno de los cita-
dos, sus relatos nos dibujarían dos ciudades distin-
tas de la misma ciudad. 
Montaigne, filósofo del siglo XVI, se muestra ta-
jante al plantear que “nuestra condición y estado 
acomodan las cosas a sus propias conveniencias 
y las transforman según éstas”, y que todo llega a 
nosotros falsificado y alterado por los sentidos. De 
tal manera, que muchas veces las ideologías, reli-
43 Op. cit.
44 Calvino, Italo. 1985. Las Ciudades Invisibles. Ediciones 
Minotauro. Barcelona. 
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giones, creencias y dogmas científicos mediatizan 
lo observado produciendo modificaciones, o crean 
una invisibilidad sobre algunos aspectos de la cosa 
observada, por estar negada, estigmatizada o sim-
plemente no está a la moda.45 
Característico de lo anterior es el sesgo que puede 
producir la intención que está detrás de la forma en 
que enfoca su trabajo el etnógrafo. Dos antropólo-
gos se vieron enfrentados al ser comparados sus 
estudios etnográficos sobre Tepoztlán (una aldea 
rural de México), los que resultaron ser contradic-
torios, según el punto de vista con que se hacía la 
comparación. Me refiero a los trabajos llevados a 
cabo por Oscar Lewis, primero, y por Robert Red-
field, después. Si no me equivoco, fue G. Foster el 
que dirimió la disputa al señalar que la diferencia se 
debía a que, cuando O. Lewis había ido a Tepoztlán, 
había buscado ver cómo se esforzaba y sufría su po-
blación; y que, en cambio, R. Redfield había buscado 
ver qué hacía esa misma población para disfrutar 
de su vida. 
Una etnografía que realicé sobre pescadores artesa-
nales asentados desde la sexta a la octava regiones 
de nuestro litoral, si la hubiese realizado nada más 
que en la octava región, habría concluido que los 
pescadores artesanales hablaban del mar como «la 
mar», percibiéndola como la madre nutricia, la mu-
jer celosa que no los dejaba entrar con sus mujeres 
y, si osaban desafiarla, les daba vuelta los botes. En 
cambio, si otro etnógrafo hubiese trabajado solo en 
la sexta y séptima regiones, habría concluido que 
los pescadores artesanales hablaban del mar como 
«el mar», percibiéndolo como el padre, el patrón 
45 Montaigne, Michel de. 1993 (1580). Ensayos. Libro I. 
Ediciones Cátedra. Madrid.
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y, a veces, como el amigo. Tal vez, en algún evento 
académico nos habríamos puesto a discutir acalo-
radamente sobre quién decía la verdad. Y lo cierto 
es que los pescadores, de un lado y del otro de una 
línea imaginaria entre la octava y la séptima regio-
nes, y aun no sé por qué razón, perciben, significan 
y le dan un sentido a su relación con el mar de ma-
nera diferente, al asignarle unos el género femenino 
y los otros el masculino. Y haber podido delimitar 
esta diferencia, que hacía distinta la forma de re-
lacionarse con el mar, me permitió comprender la 
discrepancia en los patrones de comportamiento 
ligados al mar en ambos casos.46
Como un aparte en este parágrafo, me referiré a la 
mnemotécnica mencionada por K. Pike como parte 
del entrenamiento para el profesional que realiza 
trabajos de campo. Esto es algo que no había leído 
ni escuchado con respecto a la etnografía. Pero sí 
tuve una experiencia sobre dicha técnica gracias a 
una gran actriz nacional, María Cánepa, quien re-
cibió el premio nacional de teatro. A fines del año 
1979, María Cánepa me pidió que escribiera algo 
para ella. Después de un tiempo le hice entrega de 
un monólogo, una adaptación dramática del evan-
gelio según San Mateo, el que titulé «Un mensaje 
para todos los tiempos». La obra se estrenó en el 
teatro El Ángel, el lunes 3 de noviembre de 1980. Lo 
que me sorprendió, además de la magnífica actua-
ción de la actriz, fue su capacidad de memorizar el 
texto, que en el acto de su actuación duró alrededor 
de una hora y cuarto. Ella me explicó que los actores 
usaban recursos nemotécnicos para memorizar las 
obras. Cuando le expresé la importancia que podrí-
an tener dichas técnicas para el etnógrafo, no solo 
46 Recasens Salvo, Andrés. 2003. Pueblos de mar. Relatos 
etnográficos. Bravo y Allende editores. Santiago. 
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me dio información, sino que, se podría decir, tra-
tó de instruirme en ellas. Para mí era evidente que 
se requería adecuar el método a la etnografía, pues 
en ella se trataba de utilizar dichos recursos para 
recordar lo observado y escuchado a la hora de 
escribir el relato; esto es, era necesario estar aten-
to a todo lo que me llegaba de manera relevante, 
como pilares desde los cuales construir el puente: 
palabras clave, gestos expresivos, cosas asociadas 
a imágenes. Lamentablemente, en esa época la et-
nografía tenía un estatus marginal, por lo cual no 
tuve oportunidad de dar a conocer la experiencia. Y 
estimé que tampoco habría tenido acogida. No obs-
tante, tuve ocasión de aplicar, aunque pienso de ma-




En torno a la cosmogonía
Toda cosmogonía es preservada fielmente por los especialistas de los pueblos mal llamados 
primitivos. La que es transmitida oralmente al pue-
blo como una historia sagrada, sostenida por mitos 
de diferente tipo, que tienen que ver con el nacimi-
ento del mundo, de las plantas, de los animales y 
de los hombres; mundo que es recreado de manera 
continua mediante ritos que devuelven la fuerza a 
lo creado, al reestablecer ceremonial y ritualmente 
la relación primordial. El mito, relata una historia 
sagrada, un acontecimiento que ha tenido lugar en 
el tiempo y que, gracias a los hechos de los dioses, 
una realidad que ha venido a la existencia, ya se tra-
te del cosmos, de una institución, de un ser, de una 
cosa; esto es, de una creación, de algo que sale de 
las manos directas de los dioses, o por su mediación 
de la mano de los hombres señalados por ellos. Los 
pueblos primitivos, según Mircea Eliade, aun cuan-
do tienen consciencia de los cambios que ocurren 
en su cultura, no reconocen dicha «historia» como 
tal; sino que la retrotraen a una era primigenia y 
ahistórica, interpretándola como actos de seres 
míticos. De este modo, por el hecho mismo de ha-
ber aceptado la innovación, quedando así cautivada 
dentro del modelo, estiman que ésta ha tenido lu-
gar en el principio de la creación.47 
Lo que se comprueba, en general, es una lentitud 
en los cambios sufridos por la tradición, en oposi-
ción al desorden que puede producir un quiebre 
47 Eliade, Mircea. 1978. Mito y Realidad. Editorial 
Guadarrama. Madrid.
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cultural en las sociedades arriba citadas. En ellas, la 
tradición privilegiaba la lentitud y prudencia en los 
cambios, los que no siempre podían ser observados 
como tales. Y en el caso de tener que aceptar una 
innovación porque resultaba ser provechosa para la 
supervivencia del grupo, éste la incorporaba en la 
forma de un mito, asumiendo el cambio en el ámbi-
to de lo sagrado. 
Con respecto a Rapa Nui o Te Pito Te Henua, W.J. 
Thomson recoge en la isla, en 1886, una tradición 
relativa al cambio en el tipo de anzuelo usado por 
los pescadores. En los tiempos del decimoséptimo 
rey de Rapa Nui, Atua Ure Rangi, le fue encargado a 
los pescadores el sustento de los constructores de 
moais, los cuales estaban dedicados exclusivamente 
a su labor. En ese tiempo, la pesca se hacía con an-
zuelos de piedra, material que requería de mucho 
tiempo para lograr su tallado y pulido. Pero, a pesar 
de la ardua labor y el mucho tiempo dedicado a la 
pesca, los resultados eran magros debido a la poca 
eficacia del anzuelo que se usaba. Un joven pesca-
dor llamado Urevaiaus, decepcionado de la escasa 
pesca lograda, oró durante toda la noche al dios 
Mea Kahi.48 Según Alfred Métraux, el joven tenía 
como nombre Ure a Vai a Nuhe.49 A la medianoche, 
se le apareció al joven el espíritu de un anciano pes-
cador, Tirakoka, quien le hizo notar que la escasa 
pesca se debía al anzuelo de piedra que usaba, y que 
eso podía solucionarse. Le ordenó, entonces, ir a la 
cueva donde estaba enterrado su padre, coger un 
48 Thomson, William J. 1980 (1889). “Te Pito Te Henua o Isla 
de Pascua”. En Memorias Científicas y Literarias. Anales 
de la Universidad de Chile; n° 161-162. Ediciones de la 
Universidad de Chile. Santiago.
49 Métraux, Alfred. 1971. Ethnology of Easter Island. Bishop 
Museum Press.
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hueso del muslo y confeccionar con él un anzuelo. 
Así lo hizo y trabajó en el hueso hasta que consiguió 
confeccionar el anzuelo que buscaba. Luego, en un 
lugar alejado de donde pescaban sus compañeros, 
utilizó el anzuelo innovado y su bote comenzó a lle-
narse con los más hermosos pescados. Su éxito pro-
vocó la envidia de los otros pescadores quienes le 
conminaron a que entregara el secreto de su éxito. 
El joven se negó, y en la lucha que hubo entre ellos 
resultó muerto. Descubierto por los pescadores el 
tipo nuevo de anzuelo que usaba Urevaiaus, lo pro-
baron y, cuando comprobaron su eficacia, reempla-
zaron definitivamente el anzuelo de piedra por el 
anzuelo de hueso.50 
Pienso que el beneficio logrado con el cambio de 
anzuelo tenía necesariamente un costo de carácter 
sacrificial: la muerte del joven que innovó en la tra-
dición. Pues el anzuelo de piedra debió pertenecer 
a un entramado de creencias ligadas a un mito de 
origen, por lo que era preciso realizar un ritual de 
compensación: la muerte del innovador. 




En torno al mito
Aunque parezca extraño, puede acontecer que el etnógrafo, dadas ciertas circunstancias muy 
especiales, se encuentre o tenga la impresión de 
encontrarse frente a un mito. La antropóloga da-
nesa Kirsten Hastrup51 hace un planteamiento su-
mamente interesante con respecto al material em-
pírico, u objeto de la antropología como lo llama. 
Dice que éste es en gran parte aquello que el antro-
pólogo lleva consigo de regreso a su escritorio en 
la universidad o en su casa. Agregando un axioma 
con el cual se está generalmente de acuerdo: “que si 
el trabajo de campo –o la etnografía – es el método 
de la disciplina para recoger la información de pri-
mera mano, la antropología vendría a ser el medio 
para llevarlo a casa.” Lo cual le plantea la siguiente 
pregunta: “¿Dónde está y qué cosa es la realidad si 
puede ser trasplantada de un contexto a un texto?” 
Su respuesta es sugerente: “que la distinción que 
hacemos entre lo real y lo irreal se disuelve cuan-
do esto último se materializa. Pues lo irreal resulta 
empírico mediante la experiencia personal del an-
tropólogo, y por supuesto del «creyente»”. 
Su idea es que el antropólogo se encuentra entre 
dos exigencias: por un lado, la ciencia de manera in-
transigente le dice que debe suspender la mención 
de lo irreal en el informe, a menos que se establezca 
su calidad de tal. Y, por otro lado, la calidad de la 
descripción etnográfica depende de haber admiti-
51 Kirsten Hastrup, antropóloga danesa, doctorada en la 
Universidad de Oxford. Entre otras etnografías, realizó 
trabajos de campo en Islandia, en la década de los años de 
1980.  
—70—
do la verdad de lo irreal. A propósito de lo anterior, 
relata una experiencia que tuvo cuando se hallaba 
en una región de Islandia, sola, en una explanada, 
cuidando una oveja que se había extraviado: “desde 
ahí gozaba de una bellísima vista de las tierras ba-
jas de la costa; (…) ligada a ese panorama que había 
aprendido a leer.” Vio que una niebla espesa bajaba, 
oscureciéndose el entorno. Dice haber sentido mie-
do, pero no un miedo común, sino un miedo “al lu-
gar cultural, donde la otra realidad se experimenta 
y solamente se observa.” Esto es, no al lugar físico, 
natural, en donde se encuentra, sino al ambiente 
cultural que surge de los relatos que ha escuchado 
y sobre los que ha leído. Entonces, «ve» una figura 
incierta, a una distancia como para «sentir» que lo 
que tiene al frente es un hombre mítico del «pueblo 
escondido», el huldrefolk, y, según ella, este tipo de 
aparición corresponde a unos seres que se les apa-
rece a las pastoras islandesas con el fin de seducir-
las. La antropóloga reconoce que el huldremenn no 
la tocó, pero que, sin embargo, no tenía duda alguna 
de la materialización de lo irreal.52 Mucho se puede 
discutir sobre esta experiencia, pero lo que no se le 
puede negar a la autora, es que la pastora que era 
ella en ese momento “experimentó una realidad es-
pecífica de las pastoras islandesas.”
Las preguntas que se hace K. Hastrup son similares 
a las que cualquier etnógrafo podría hacerse en una 
situación parecida: “¿Mi huldremenn es un hecho, o 
52 Kirsten Hastrup publicó su experiencia en un documento 
“El desafío de lo irreal” el que proporcionó al prestigioso 
grupo danés de teatro experimental, el Odin Teatret, quien 
lo puso en escena y publicó. En: Tlabot, una coproducción 
del Centro Teatrale San Geminiano. Módena, Italia y el 
Nordisk un Teater Laboratorium. Holstebro. Dinamarca. 
Documento publicado en español y proporcionado al 
autor por el grupo danés en Santiago. Chile. 1988.
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son simplemente hechos las historias del «pueblo 
escondido» que la gente está dispuesta a contarme? 
¿Estos relatos deben ser clasificados como «reali-
dad», como «creencia» o como «narrativa»?”53 No 
habría una respuesta unívoca a estas preguntas. Lo 
cierto es que la figura del huldremenn se ha ido de-
finiendo en base a relatos tanto de primera como 
de segunda mano, a las lecturas hechas y a las ex-
periencias personales en las montañas neblinosas 
de Islandia. Para ella, es condición necesaria el su-
mergirse en otro mundo para poder identificar los 
hechos etnográficos, para lo cual requiere haber 
compartido ese espacio cultural viviendo con sus 
informantes. Y si se logra una plena interioriza-
ción de los estándares culturales, no habría por qué 
resistirse a la seducción de la visita de un posible 
huldremenn, que para ella tendría una importancia 
primordial. 
También K. Hastrup se pregunta cómo convertir 
una experiencia de terreno en un texto. Y habla 
de la conversión que sufre el etnógrafo al hacerlo, 
pues se transforma en antropólogo.54 El problema 
que plantea la antropóloga tiene que ver con que la 
antropología adoptó como método a la etnografía, 
una disciplina que hunde sus orígenes en la anti-
güedad clásica. En algunos ambientes académicos 
se ha hablado de etnografía cuando se trata del tra-
bajo de campo como método de la antropología, tal 
cual lo señalan Gregorio Rodríguez y Javier Gil: “La 
etnografía, es el medio metodológico por el cual el 
antropólogo obtiene de primera mano información 
sobre una unidad social determinada, grupo, locali-
dad urbana o comunidad rural.”55 Esto significa que 
53 Op. cit.
54 Op. cit.
55 Rodríguez, Gregorio y Gil, Javier. 1996. Metodología de la 
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el antropólogo hace ambos papeles, que es a lo que 
se refiere K. Hastrup. Esto requeriría una fuerte for-
mación en etnografía, lo que lamentablemente no 
sucede. Desde mi punto de vista debería respetarse 
a la etnografía como una disciplina particular, com-
plementaria pero distinta a la antropología. Desco-
nozco si en alguna universidad del mundo se for-
man etnógrafos profesionales.56
Encuentro de gran interés las reflexiones anteriores 
de la antropóloga danesa, fundamentalmente por-
que me he encontrado en situaciones de naturaleza 
muy especial durante la realización de una etnogra-
fía, cuya descripción, por el carácter de la informa-
ción recibida, he preferido utilizar la narrativa con 
un carácter más bien literario. No es excepcional 
que, en las zonas rurales, frente al enriquecimiento 
sorpresivo de alguien del pueblo, se le adjudique un 
pacto con el diablo. Única explicación que encuen-
tran para un suceso que les produce recelos y envi-
dia. Lejos está en ellos pensar en un esfuerzo perso-
nal o en la suerte. Uno de estos casos, del que tuve 
un conocimiento cercano, fue evidente un ambiente 
enrarecido por las habladurías en torno a una fa-
milia, como asimismo las sucesivas muertes de sus 
miembros. El hecho de que pudiesen existir herede-
ros y familiares no era conveniente explicitarse más 
allá de lo prudente.57 En otro tipo de sucesos que 
son parte de la chismografía pueblerina, son las re-
laciones que se buscan y que se pueden darse entre 
Investigación Cualitativa. Ediciones ALJIBE. Barcelona.
56 Recasens S., Andrés. 2018. “La etnografía. Explorando 
sus orígenes y su pertenencia.” En: Revista chilena de 
antropología. Departamento de antropología. Universidad 
de Chile. Santiago. 
57 Recasens Salvo, Andrés. 2003. “El pacto con el diablo” 
En: Pueblos de mar. Relatos etnográficos. Bravo y Allende 
editores. Santiago.
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pescadores y mujeres que se encuentran vacacio-
nando; sean ciertas o no, son parte del folklore que 
entretiene al pueblo durante las noches de invier-
no. Sobre un caso particular, tuve conocimiento de 
él mediante una especie de confesión de un joven 
pescador, con su manera de hablar entrecortada y 
repetitiva acentuada por el alcohol. También utili-
cé en este caso la narrativa literaria por prudencia, 
pues conocía a ambos personajes y de seguro exis-
tían herederos y parientes.58 
58 Recasens Salvo, Andrés. 2003. “El pescador enamorado”. 





Formas de intervención por  
el antropólogo
Al etnógrafo se le pueden presentar situaciones que lo enfrentan a un dilema de carácter ético, 
cuando los resultados obtenidos en su trabajo de 
campo son utilizados para diseñar políticas, pro-
gramas y proyectos con los que se interviene el me-
dio ambiente de las comunidades o pueblos estu-
diados, y en cuyas resoluciones no participan ni el 
etnógrafo ni la comunidad. Si el etnógrafo advierte 
que se va a transformar de manera negativa el nicho 
ecológico de la comunidad, debe negarse a ser in-
termediario entre la agencia pública o privada y la 
comunidad que se le pide estudiar. De lo contrario, 
se convierte en una especie de “Caballo de Troya” 
bajo promesas engañosos tales como “conducir al 
progreso a la población”, o de “transferirles tecno-
logía de punta”, o de “integrarlos a la sociedad”. Una 
cosa distinta es el apoyo que la propia comunidad 
ha solicitado con respecto a algunas necesidades 
o problemas que no ha podido resolver por sí mis-
ma. Pero la colaboración del etnógrafo no debería 
ir más allá de un «soplar velas», evitando tomar el 
timón de las acciones, aun cuando se lo requieran. A 
veces, sin embargo, las circunstancias nacidas des-
de lo local pueden presionar para que el etnógrafo 
haga una recomendación que estima es para el bien 
de la localidad, luego de haberla estudiado con de-
tenimiento en conjunto con los miembros de ella. 
Pero siempre como una sugerencia.
Recuerdo que luego de un estudio realizado en Rapa 
Nui a comienzos de la década de los años 1980, en 
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una reunión con que dimos término al trabajo, y a 
la que invitamos a líderes de la población de Rapa 
Nui, principalmente jefes de las familias de la isla, 
tuve la ocasión de conversar con un líder religioso 
de gran influencia en esos años, Alberto Hotu, acer-
ca de las dificultades que ellos tenían con las autori-
dades del gobierno militar (1981), una de las cuales 
había dispuesto, sin ningún resultado, que no se 
hablara la lengua rapa nui. Según supe por isleños, 
cuando ellos hablaban en su lengua ante el gober-
nador, éste se enojaba porque pensaba que estaban 
hablando mal de él, lo que en general era cierto. Or-
denanza similar y con igual resultado negativo me 
tocó constatar en Barcelona (1966) cuando Franco 
dispuso que no se hablara la lengua catalana. En 
respuesta a lo que Alberto Hotu me comentaba, le 
sugerí lo siguiente: “No estoy seguro si hay regis-
tros de los antropólogos que han estudiado la isla 
acerca de la existencia de una especie de consejo de 
ancianos entre tus ancestros. Pero creo que podrías 
proponer a tu gente la formación de un consejo de 
jefes de familias, lo que concertaría las voluntades 
para apoyar las demandas que formulen a las auto-
ridades representantes del gobierno militar. Tam-
bién les daría mayor fuerza que si lo hace un grupo 
familiar de manera aislada. Además, creo que así 
podrán defenderse mejor de las arbitrariedades.” 
Al poco tiempo de mi regreso al continente, leí en 
un periódico acerca de una demanda presentada a 
las autoridades de la isla, por un Consejo de Jefes de 
Familia de Rapa Nui. 
 
En una ocasión distinta a la anterior, en el transcur-
so de una etnografía me vi enfrentado a circunstan-
cias que sentí progresivamente envolventes, cuyo 
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relato trataré de resumir aquí.59 Me encontraba en 
la localidad de Bucalemu. Los pescadores me plan-
tearon que el alcalde de Paredones, comuna de la 
que dependía su pueblo, no los recibía ni atendía a 
sus demandas; en fin, que no los tomaba en cuenta. 
Estábamos a comienzos de los años de 1990 y aún 
seguían en sus cargos los alcaldes designados por 
el gobierno militar. Me preguntaron si yo los podía 
ayudar. Les respondí, prudentemente, que sí, pero 
dentro de mis posibilidades. Ellos organizaron una 
reunión a la que me invitaron. Me prometí mante-
nerme estrictamente en el rol de colaborador, evi-
tando involucrarme de tal modo que los pescadores 
me percibieran como un conductor. Debo estar muy 
atento y sabiendo que debo improvisar, pues era la 
primera vez que me veía en una situación similar y 
reconociendo que no había tenido una preparación 
académica para dicha tarea. Luego de mucho hablar 
y discutir se concluyó que lo mejor sería organizar 
una “asamblea general” del pueblo para hacerse oír 
por la autoridad municipal. En esta etapa sentí que 
algo se estaba generando en el ambiente. Cuando 
un pueblo se encuentra en situaciones muy espe-
ciales o críticas, se produce una aceleración de las 
ideas y de las acciones, como si se echaran a rodar 
los acontecimientos sin tener muy claro de qué ma-
nera pueden terminar. Y éstos, a veces, arrastran no 
solo a los que los provocan, sino también a los que 
se encuentran junto a ellos; en este caso, a mí. La 
idea de una reunión general de la comunidad fue to-
mando cuerpo, quedando como lo más sustantivo, 
lo más medular, pues era lo que se debía hacer. Y, al 
rato, toda la gente hablaba de una u otra manera de 
esta reunión como algo que los involucraba y que 
los hacía importantes como pueblo.
59 Recasens 2003. Op. cit. 
—78—
A poco andar, se hablaba de un “cabildo abierto” al 
que se debía invitar a todas las autoridades de la 
región, incluidos los senadores y los diputados. Se 
crearon comisiones para elaborar carteles con “ide-
as fuerza” tales como “Bucalemu se construye como 
comunidad”, o que en el cabildo abierto el pueblo 
hablaba y la autoridad escuchaba, y otras similares. 
Y los carteles se colocaron en otros pueblos y en la 
ciudad de Rancagua. Los hombres y las mujeres del 
pueblo se comprometieron en la organización del 
cabildo. Y así se hizo. Yo esperaba una asistencia 
que no sobrepasaría a la gente del pueblo. Pero el 
ambiente generado parecía haberse expandido por 
cerros y valles como si el viento se hubiese conver-
tido en un mensajero entusiasta. La invitación seña-
laba el comienzo del cabildo al mediodía. La plaza 
estaba engalanada con banderas. Había llegado la 
hora y la gente estaba expectante e intranquila. Yo 
me encontraba esperando junto al presidente de la 
junta de vecinos. Dos pescadores llegaron corrien-
do hacia nosotros para informar que había llegado 
un auto con un senador, y me pidieron que yo fuera 
a recibirlo. Yo les hice presente que ellos eran los 
dueños de casa y los organizadores del cabildo, 
por lo cual eran ellos los que debían recibir a los 
invitados. Se trataba del senador Anselmo Sule. Lo 
invitaron a sentarse en la primera fila de las sillas 
dispuestas para los visitantes. No en el estrado que 
se había construido para que hablara el pueblo. En 
una seguidilla llegaron los dos diputados de la zona, 
otro senador, autoridades del gobierno regional, 
entre otros. La plaza desbordaba de gente. Y habló 
el pueblo expresando sus demandas: los niños, los 
jóvenes, las mujeres, los pescadores artesanales y 
los comerciantes. Fue, realmente, una bella experi-
encia para mí. Y un acontecimiento que se hizo his-
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toria en el pueblo. Sin embargo, yo no esperaba que 
se alcanzaran resultados concretos. Pues los pesca-
dores artesanales de Bucalemmu, de la región y del 
país entero han sido, eran y, de seguro, serían los 
invitados marginales a la gran mesa del mar, donde 
tienen los asientos principales, si no toda la mesa, la 






Umberto Eco y la interpretación
Como una reacción a las múltiples interpretacio-nes que recibió su libro “El nombre de la rosa”, 
algunas de las cuales resultaron ser entusiastas 
pero arbitrarias, y otras desacordadas con el texto, 
Umberto Eco propuso con respecto a la interpreta-
ción una triangulación crítica que tomara en cuenta 
tanto la intención del autor, como la intención de 
la obra y la intención del lector. Porque, cualquiera 
que fuese el destino interpretativo que corra un tex-
to en las manos de un lector, debe tenerse en cuenta 
que éste representa a solo una parte de un universo 
multifacético de intereses, intenciones y perspec-
tivas culturales posibles y que, asimismo, posee 
competencias intelectuales que le son peculiares.61 
Antes que nada, se debe aceptar la existencia de 
una intención del autor que vuelve a estar presente 
cada vez que alguien abre el libro para leerlo, y una 
intención de la obra que puede habérsele escapado 
al propio autor, pues de alguna manera viene im-
pregnada por el contexto histórico, económico, so-
ciocultural y político en el cual fue escrita.
A la proposición de Umberto Eco, estimo que se de-
biera agregar la intención del intérprete que pone 
en escena una obra hecha o no para ser represen-
tada: teatro, ópera, ballet, o el mismo libro de Eco, 
que sufrió interpretaciones tanto del director de la 
película que se hizo del libro, como de los actores 
que dieron vida a los personajes de la obra. No sé si 
Eco estuvo de acuerdo con la manera en que los ac-
61 Eco, Umberto. 1997. Interpretación y sobreinterpretación. 
Cambridge University Press. (pp. 19-20). 
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tores dieron los personajes; sí algunos cumplieron 
a cabalidad con las expectativas que él tenía, o algu-
nos lo decepcionaron. A veces, es a través del intér-
prete (actor, cineasta, cantante u otro) que el autor 
viene a reconocer y a comprender con mayor pro-
fundidad lo creado por él; o, mejor dicho, la forma 
que adopta lo creado en el acto de su objetivación 
puede alcanzar una forma no prevista, que el autor 
descubre emocionado al ver o escuchar su creación 
en manos de un intérprete que hace de su ejecución 
una obra de arte. Lo anterior, está magistralmente 
logrado en la película “Farinelli”, el film de Gerard 
Corbiau. En ella, el cantante le ofrenda a Haendel 
una interpretación del aria “Lachia chi’o pianga” de 
su ópera Rinaldi. Y es tan bella, profunda y perfecta 
la interpretación del aria que el compositor, al to-
mar conciencia del mágico valor que adquiere su 
obra, siente un vértigo y se le ve entrar en algo lu-
minoso que lo ahoga hasta el desmayo. 
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Parágrafo 16
Martin Buber y el “entre”
El etnógrafo, cada vez que logra entablar una conversación a profundidad con el Otro, no si-
empre está consciente del fenómeno que despierta 
y se hace presente. Martin Buber, filósofo fenome-
nólogo, postula que lo que singulariza al mundo hu-
mano es, por encima de todo, que en él ocurre algo 
entre ser y ser que no encuentra par en ningún otro 
rincón de la naturaleza. Que el lenguaje no es más 
que su signo y su medio, y toda obra espiritual ha 
sido provocada por ese algo, que es lo que hace de 
un hombre un hombre. Las raíces de ese «algo» se 
hallan, cada vez que un ser busca a otro ser para co-
municar con él en una esfera común a los dos, la que 
sobrepasa el campo propio de cada uno. Esta esfera 
que ya está plantada con la existencia del hombre 
como hombre, pero que todavía no ha sido concep-
tualmente dibujada, el autor la denomina “la esfera 
del entre.” No se trata de una construcción, sino del 
lugar y soporte reales de las ocurrencias interhu-
manas que, de manera distinta a lo que sucede al 
nivel del alma individual y del mundo circundante, 
no muestra una continuidad sencilla, sino que vuel-
ve a constituirse incesantemente al compás de los 
encuentros humanos. Para Buber, lo esencial no 
ocurre en uno o en el otro de los participantes, ni 
tampoco en un mundo neutral que abarca a los dos 
y a todas las demás cosas, sino, en el sentido más 
preciso, «entre» los dos, como pensando en una di-
mensión a la cual los dos tienen acceso; o, diría yo, 
una dimensión a la cual ambos podrían acceder, su-
midos uno y otro en un ámbito que los enlaza. 
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Sin embargo, Buber advierte que en su proposición 
no cabe introducir motivos afectivos, puesto que 
en toda la nutrida escala en que se da el fenómeno, 
la situación dialógica es accesible solo ontológica-
mente. De aquello que, trascendiendo a ambos se-
res, se cierne entre los dos. En los momentos más 
poderosos de la dialógica, en los que, según el autor 
“la sima llama a la sima”, se pone en evidencia que 
no es lo individual ni lo social, sino algo diferente 
lo que traza el círculo en torno al acontecimiento. 
Dice que más allá de lo subjetivo, más acá de lo ob-
jetivo, en el “filo agudo” en el que el «yo» y el «tú» 
se encuentran, se halla el ámbito del «entre». Buber 
agrega que podremos acercarnos a la pregunta 
acerca de ¿qué es el hombre? si acertamos a com-
prenderlo como el ser en cuya dialógica, en cuyo 
“estar-dos-en-recíproca-presencia”, se realiza y se 
reconoce cada vez que se produce el encuentro del 
Uno con el Otro.62 
No puedo menos que pensar el «entre» como algo 
que está latente, como una potencia que presiona 
para actualizarse, algo que se encuentra a la espera 
de que dos personas entren en relación. Algo simi-
lar a lo que produce la concepción de un ser huma-
no. Estimo, al contrario de lo planteado por Buber, 
que sí es esencial la presencia de la empatía, que 
es la que enlaza y hace significativo el encuentro. 
De otro modo, son presencias gélidas, mónadas que 
circulan una frente a la otra sin notarse y por ello 
incapaces de constituir un «entre» de manera signi-
ficativa. No me imagino qué tipo de «entre» podría 
surgir cuando los bandidos se encuentran para con-
certar una tregua y ambos pensando en traicionar 
al otro.
62 Buber, Martin. 1967. Op. cit.:146-151 
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En el habla común se dice que alguien “tiene quími-
ca” con otra persona, en el sentido que se sienten 
mutuamente atraídas. Es una manera de referirse, 
tangencialmente, a las sustancias químicas secre-
tadas por los seres vivos llamadas feromonas. Las 
motivaciones que producen este tipo de fenóme-
no pueden ser de carácter sexual o por razones de 
otra índole. Este fenómeno ha sido estudiado por 
científicos en hormigas, abejas, mariposas y otras 
especies animales y vegetales. Pero, con respecto 
a la especie humana, no hay muchos estudios y sí 
bastante controversia entre los que afirman que 
en dicha especie existe este fenómeno, y otros que 
refutan dicha afirmación. Esta reticencia podría 
deberse a cuestiones de carácter ético; entre otras, 
que el mercado haya hecho un festín con el fenó-
meno, convirtiéndolo en un negocio de aromas y 
perfumes para que las mujeres pudiesen provocar 
una mayor atracción en los hombres. Sin embargo, 
esto último produce un dilema: si estos productos 
del mercado tienen un real efecto, quiere decir 
que en el hombre existen receptores de feromonas 
para la atracción sexual, lo que le daría la razón a 
los que afirman que en la especie humana se da el 
fenómeno; o, por el contrario, el mercado se en-
reda en una estafa. No obstante lo anterior, debo 
reconocer una intuición que me lleva a pensar que 
el fenómeno del «entre» postulado por Buber, se 
produce debido a que en el ámbito afectivo que co-
bija a dos personas concurren las feromonas. Algo 
así como el encuentro de dos energías que se re-
quiere para que el relámpago pueda cumplirse en 
un resplandor.
El fenómeno del «entre» es sentido de manera 
muy especial; pues, cuando éste se produce, se ge-
—86—
nera una energía empática que de alguna manera 
no solo sostiene la relación, sino que influye en el 
tono de las voces, en los gestos y en la conversa-
ción misma. Se crea una manera distinta de articu-
lar las palabras, igual con la conversación que se 
construye con partes de cada uno calzando de tal 
forma como si lo dicho perteneciera a ambos y que 
permanece lo que dura el encuentro. Pues no es 
algo que pertenezca esencialmente a uno o al otro 
de los interlocutores. Tal vez, la intensidad del 
sentido que portan las palabras hace que algo de 
lo dicho se incorpore a la memoria o, quizás, trans-
forme algo que había en ésta. En una etnografía, 
en el momento en que me aproximo por primera 
vez a un mariscador que va caminando por la are-
na húmeda a orilla del mar, con el fin de entablar 
una conversación con él, la inicio tan libre de tra-
bas, tan sin necesidad de información previa sobre 
cada uno de nosotros dos, como no sea lo evidente 
por sí mismo, que él es un mariscador como todos 
los que he ido conociendo en mi trabajo de campo, 
que va caminando hacia un roquerío donde se jun-
tará con otros mariscadores para una actividad de 
extracción.; y yo, el que se aproxima a él, un otro 
generalizado que responde, en primera instancia, 
a la identificación de «gente de la ciudad» que no 
sabe nada sobre las cosas del mar y que se acer-
ca a hacer preguntas sobre cosas que para él son 
obvias, pues las conoce y domina; y forman parte 
de su vida diaria y es lo que le proporciona el sus-
tento para su familia. Esto es lo que se establece 
como base de cualquier encuentro transitorio y 
trivial, ligado nada más que por las buenas mane-
ras y la forma hospitalaria, atenta del hombre ru-
ral con cualquier desconocido que se acerca a él y 
que demuestra buenas intenciones. Sin embargo, 
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debo hacer notar que se inicia con la experiencia 
del extranjero, pero mi actitud no es quedar en el 
papel del extraño, sino que debo traspasar la línea 
que nos distancia y transformarme en un prójimo, 
haciendo desaparecer al intruso. Para tal efecto, 
debo permanecer siempre atento a las oportuni-
dades que se me van presentando para enlazar la 
díada. En este ritual de la interacción se produce 
una oscilación entre el instante fugaz que alcanza 
apenas para decirse una o dos palabras, o la char-
la, breve o no, pero sin sustancia; o también, que 
es lo que busco, la ruta que inicia el camino hacia 
una conversación a profundidad desde lo central 
de ambos, que amarre los primeros nudos por el 
significado y sentido que logra alcanzar, hasta ter-
minar estructurando el ámbito en donde la díada 
pueda cobijarse y crecer amparada por el fenóme-
no del «entre».63
En otra ocasión, dentro de un trabajo de campo en 
la localidad de Lo Valdivia, se me presentó la opor-
tunidad de vivenciar el fenómeno de la identidad 
personal, como resultado de la relación establecida 
con una anciana a quien conocí y traté. En la hon-
dura alcanzada en algunas conversaciones con ella, 
podría decirse que el «entre» postulado por Buber 
adquiría una presencia real. Pude apreciar en ella 
algo que era producto de su individualidad, algo 
que la personalizaba y le pertenecía. Sus juicios so-
bre su vida y el pueblo que la vio nacer y envejecer, 
sus gestos, la postura de su cuerpo, las reflexiones 
sobre su trabajo, como también acerca de sus pe-
nas y alegrías. Ella exteriorizaba hacia mí, consci-
entemente, una dignidad de ser alguien singular en 
ese pueblo, cuya figura no era asimilable a ninguna 
63 Recasens Salvo, Andrés. 2003. Op. cit. 
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otra. Y, al mismo tiempo el resto que la circunda-
ba, mirado desde ella, era su fondo. Y desde esta su 
identidad personal fue generando vínculos desde 
los primeros años de su vida, en las que mantuvo 
diversas experiencias en sus interacciones con las 
cosas, personas y situaciones, tratando y partici-
pando con grupos e instituciones, como también en 
la exteriorización social de sus creencias religiosas. 
Es desde ella y con ellos, los otros, que va incor-
porándose hacia el mundo exterior, en alas de una 
identidad cultural, la cual reconstruye en su «inte-
rior» impregnándola de su identidad personal. La 
que se construye mediante enlaces de identidades 
personales, que transforman mundos singulares en 
un universo simbólico, junto a otros que se integran 
y comparten socialmente. Yo solo podría pretender 
que al conocer a doña Otilia había conocido una 
parte de la trama social del pueblo de Lo Valdivia, 
del que era una anciana vecina. Pero sí que al cono-
cerla había podido rescatar la singularidad que ella 
representaba en dicha localidad. 
Solo traeré aquí un pequeño fragmento de lo que 
fue su conversación: “Si ellos nos dicen algo, noso-
tros no le vamos a contestar... Sí. Eso es así, pues”. 
Luego me mira a los ojos, un rato, como queriendo 
asegurarse que lo que me va a decir lo voy a enten-
der: “Pero mire usted, lo que aquí existe es una cosa 
mal entendida. Si todos somos iguales. Y los ricos, 
la gente que es prudente y todo, aprecia al pobre. 
Porque no importa, porque la clase media existe en 
todo el mundo. Fue lo primero que nació. Bueno, 
que a ellos les existe un orgullo porque son ellos 
aquí no más los que tienen la plata.” Dejé pasar un 
tiempo antes de volver al pueblo de Lo Valdivia. Cu-
ando volví me dijeron que Doña María Odilia había 
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muerto. Fue una bella experiencia con una bella 
persona.64 
Por su parte, el antropólogo Anthony Wallace plan-
tea un tipo de encuentro social que es meramente 
instrumental y es la antítesis de lo postulado por 
Buber. Él la denomina “estructura equivalente” en 
la que no está la intención de un encuentro que per-
mita establecer una relación que tenga algún sen-
tido, además de lo instrumental. Generalmente, el 
que crea la situación no se compromete más allá de 
aquello que le interesa solucionar.65 Un ejemplo de 
lo anterior podría ser cualquiera de las estructuras 
equivalentes que establecemos cotidianamente: 
nos acercamos a un kiosco de diarios, elegimos uno 
y dejamos las monedas correspondientes; en lo que 
respecta a la persona que está al interior del kiosco, 
como si no existiera. No se busca conocer del otro 
sobre sus problemas o sus alegrías Basta articular 
las acciones prestablecidas para conseguir lo que se 
quiere de la situación, sin involucrarse en una re-
lación. Lo mismo sucede cuando nos acercamos a 
alguien para obtener información sobre una direc-
ción determinada y, una vez logrado el propósito, 
nos alejamos musitando un breve agradecimiento. 
A mi parecer, el «entre» postulado por Buber repre-
sentaría el logro alcanzado por un etnógrafo bien 
entrenado y competente; mientras que la “estruc-
tura equivalente” propuesta por Wallace identifica-
ría sin duda alguna al entrevistador o al que realiza 
una encuesta, pues la persona no interesa, sino el 
objetivo son las respuestas a las preguntas que figu-
ran en el texto de la entrevista. Se puede decir que 
en la experiencia social de cualquier persona están 
64 Op. cit
65 Wallace, Anthony. 1963. Cultura y Personalidad. Editorial 
Paidós. Buenos Aires.
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ambos fenómenos: el «entre» y la “estructura equi-
valente”. Esta última se presentará de manera más 
frecuente en gran parte de las interacciones socia-




Acerca de la cognición
Con respecto a las capacidades cognitivas, Fran-cisco Varela expresa que éstas se encuentran 
unidas de manera inseparable a una historia que es 
vivida, y parafraseando el poema de Machado, dice: 
“algo muy parecido a un camino que no existe, pero 
que se hace al andar.” La idea es de traer a un pri-
mer plano, creativamente, un mundo en que la úni-
ca condición exigida es que constituya una acción 
efectiva. Y que ésta permita la continuidad de la 
integridad del sistema involucrado, y no de la reso-
lución de problemas a través de representaciones. 
Busca resumir su planteamiento: “–¿Que es la cog-
nición?” Y se responde: “–Una acción efectiva. Una 
historia de acoplamiento estructural que escenifi-
ca (genera) un mundo.” Se formula otra pregunta: 
“–¿Cómo funciona?” Y se responde: “–Mediante una 
red de elementos interconectados capaces de cam-
bios estructurales que experimentan una historia 
ininterrumpida.” Y una última pregunta: “–¿Cómo 
puedo saber cuándo un sistema cognitivo está 
funcionando adecuadamente?” A lo que responde: 
“–Cuando se vuelve parte de un mundo de significa-
dos existente y continuo (en la ontogenia) o forma 
uno nuevo (en la filogenia).” 
Una idea que surge de lo anterior es que la inteli-
gencia no es la capacidad para resolver un pro-
blema, sino la capacidad de ingresar a un mundo 
compartido. Varela dice que la idea de compartir o 
no un mundo, tiene que ver con un agregado social 
que depende de lo ideológico más que de la necesi-
dad vital del ser vivo: “quedó en evidencia que la 
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inteligencia más fundamental es la del bebé que 
adquiere el lenguaje a partir de elocuciones suel-
tas, y que es capaz de crear objetos significativos 
a partir de un mundo previamente inespecífico.” 
Porque en la medida en que nos desplazamos des-
de una visión abstracta a una visión plenamente 
materializada del conocimiento, los hechos y los 
valores se vuelven inseparables. Saber es evaluar a 
través de nuestro vivir, en una circularidad creati-
va. El núcleo del enfoque propuesto es que las uni-
dades de conocimiento son de naturaleza eminen-
temente concreta, encarnada, incorporada, vivida. 
Este conocimiento concreto, su historicidad y su 
contexto, vale decir, su tradición y la comunidad en 
donde se encarna “no es un «ruido» que oscurece 
la pureza de un esquema que ha de ser captado en 
su verdadera esencia, una configuración abstrac-
ta, como tampoco es un paso hacia otra cosa: es 
cómo llegamos y dónde permanecemos.” Se trata 
de rescatar el papel de lo concreto, focalizando a 
escala apropiada la actividad cognitiva desarrolla-
da en un espacio peculiar, que podemos llamar los 
portales del presente inmediato. Porque es en el 
presente inmediato que vive realmente lo concre-
to.66 Pienso que lo que se vive realmente es lo que 
está al medio de lo que ya fue y de lo que aún no ha 
sido; ambos portales que me hacen recordar al po-
eta T. S. Eliot: “el hombre es memoria y deseos”. La 
memoria y el deseo son como dos bambalinas que 
se van moviendo a medida que voy actuando; la de 
atrás, va absorbiendo todo lo que hago y lo resume 
en decepciones y logros, y lo devuelve disimulado 
en semi olvidos, reminiscencias y recuerdos; y, la 
de adelante, es el repertorio en que se depositan 
mis sueños, anhelos, esperanzas e ilusiones con 
66 Varela, F. Op. cit.
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las cuales quisiera construir el drama que vivo en 
el momento en que vivo. 
La idea que plantea Varela acerca de que siempre 
operamos en la inmediatez de una situación dada, 
nos remite al antropólogo alemán Erich Rothacker, 
quien se refiere a la experiencia vital que sufre el 
hombre como cualquier otro ser viviente, pues es 
un organismo en incesante interacción con su con-
trario, el mundo, al que refiere su actuar. De esta ac-
tividad frente al mundo, expresa el antropólogo, se 
van configurando sentimientos y estados de ánimo 
de los que resultan hechos y obras. Que la presión 
que el hombre recibe del mundo pone a prueba la 
elasticidad y alcance de su cultura; la que se ve con-
firmada en cada una de las situaciones sociales sim-
ples o complejas que debe enfrentar y resolver.67 
67 Rothacker, Erich. 1957 (1941). Problemas de 





En torno a la expresividad
El filósofo Félix Schwartzmann propone desde una antropología filosófica coadyuvar a la diluci-
dación tanto de la naturaleza como del sentido de la 
expresividad. Para él, la expresividad es tanto aque-
llo que se manifiesta a causa de un estado interno 
singular, como aquello que se revela como un modo 
de ser personal. No habría una disociación entre la 
realidad existencial de una persona que se da a co-
nocer a través de expresiones, y el modo de ser de 
ésta. De tal modo que “la existencia de la persona se 
revela como expresividad en cuanto no es la media-
ción de los signos sensibles lo que caracteriza a las 
expresiones, sino que son las expresiones como ac-
tualización de una realidad existencial, las que con-
fieren sentido a esos signos.” Para Schwartzmann, 
la teoría de la expresión, al aspirar a un fundamento 
que oriente el estudio de las expresiones hacia su 
arraigo humano más profundo, se hace frontera con 
la antropología filosófica. La ampliación propuesta 
en la escala de observación no puede ser más enri-
quecedora para el trabajo del etnógrafo en terreno: 
las distintas formas de expresividad que actualizan 
los vínculos de la persona consigo misma, con el 
otro, con la naturaleza, con la cultura y con lo so-
brenatural, deben ser distinguidas por el etnógrafo 
para ser comprendidas tanto en sus actualizaciones 
propias como en las implicaciones que en cada caso 
se deriven. 
Insiste el filósofo que la búsqueda de la unidad an-
tropológica que subyace a los fenómenos expresi-
vos no aleja la atención de lo empírico, sino que, 
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por el contrario, lo que oscurece la real compleji-
dad del fenómeno es el atenerse a la sola identifica-
ción de expresiones en función de una taxonomía. 
Señala el autor que cuando Wittgenstein comienza 
su obra póstuma, Investigaciones Filosóficas, con 
un pasaje de las Confesiones de San Agustín sobre 
el aprendizaje de la lengua, realiza un cambio filo-
sófico impresionante. En el texto citado (I, 8, 13), 
San Agustín describe cómo aprendió el significado 
de las palabras interpretando rasgos expresivos de 
los movimientos del cuerpo de los otros, “que son 
como las palabras naturales de todas las gentes”. De 
esta manera, empezó a usar términos, viéndoles re-
flejar deseos y acciones. Así, contemplando el com-
portamiento ajeno y atendiendo a los propios anhe-
los, observando situaciones concretas en sí mismo, 
cuenta Agustín, se fue incorporando a la conviven-
cia expresiva.68
Por su parte, Goffman decía que la expresividad del 
individuo (y por tanto su capacidad de producir 
impresiones) involucran al parecer dos tipos radi-
calmente distintos de actividad significante: la ex-
presión que da y la expresión que emana de él. El 
primero incluye los símbolos verbales –o sustitutos 
de éstos– que confiesa usar y usa con el único pro-
pósito de transmitir la información que él y los otros 
atribuyen a estos símbolos. Esta es la comunicación 
en el sentido tradicional y limitado del término. El 
segundo comprende un amplio rango de acciones 
que los otros pueden tratar como idiosincráticas 
del actor, considerando probable que hayan sido re-
alizadas por razones ajenas a la información trans-
mitida de esta forma. El individuo, por supuesto, 
transmite intencionalmente información errónea 
68 Schwartzmann, Félix. 1967. Teoría de la expresión. 
Ediciones de la Universidad de Chile. Santiago. (pp. 4-57) 
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por medio de ambos tipos de comunicación; el pri-
mero involucra engaño, el segundo fingimiento. El 
ejercicio de algunos roles está acompañado de sím-
bolos que por sí mismos sirven de identificación 
del rol (el uniforme en un militar, la sotana en un 
sacerdote, la banda presidencial, el delantal blanco 
y el estetoscopio en un médico). A veces algún im-
postor utiliza la fuerza significativa que tienen al-
gunos símbolos para usurpar el ejercicio de un rol, 
sin tener que dar mayores demostraciones, ya que 
la gente se dice a sí misma: “si lleva esos símbolos 
tiene que ser lo que ellos representan.”69
En consecuencia, es factible que en una situación de 
interacción social, se produzca una mutua indaga-
ción en el curso de la interlocución, en el sentido 
de un examen cuidadoso con respecto a lo que se 
dice y a la comunicación gestual que se acompaña. 
Esto no es frecuente en los encuentros de pareja o 
entre amigos que se conocen desde hace mucho ti-
empo, a menos que se den situaciones límites en las 
que haya lugar al recelo. Pero, podría decirse que 
consciente o inconscientemente, los interlocutores 
prestan atención al rostro del otro. Goffman ofrece 
un ejemplo de lo primero, cuando se refiere a una 
nativa que sirve comida familiar a un extraño, la 
que escuchará complacida las expresiones de apro-
bación del huésped sobre la comida; pero que, al 
mismo tiempo, estará atenta a la rapidez con que 
el visitante se lleva la comida a la boca, la avidez 
con que lo hace y el placer que demuestra al mas-
ticarla. Todos estos signos los busca en su huésped 
como verificación de los sentimientos que éste ha 
manifestado sobre la comida que le ha ofrecido.70 
69 Goffman, Erving. 1971. La Presentación de la Persona en 
la Vida Cotidiana. Amorrortu Editores. Buenos Aires.
70 Op. cit. 
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El ejemplo de Goffman me recuerda una imagen en 
un noticiario de la televisión, en la cual la Reina de 
Inglaterra visita un país africano, y en una ceremo-
nia en la que hay danzas y tambores, se le ofrece 
un plato con comida de la cual ella prueba apenas 
un bocado, sin expresar ningún gesto que denotara 
asco o mal gusto, frente a sus anfitriones, pero tam-
poco ningún gesto de agrado como el que esperaba 
la citada nativa de su huésped. No debe de haber 
sucedido lo mismo con el personal de seguridad de 
la Reina que debió probar el alimento, pudiendo, en 
la intimidad, si lo ameritaba, hacer expresivas mu-
estras de desagrado.
Estimo que tanto Schwartzmann como Goffman 
aportan a la tarea del etnógrafo cuando observa, es-
cucha y conversa con el Otro, pues le permite des-
cribir los fenómenos expresivos desde su modo de 
aparecer, encontrando en ellos mismos, en el ros-
tro, en la sonrisa, en la mirada, en la expresividad 
de las manos, lo que el otro le está comunicando. 
Especialmente, cuando descubre una asimetría 
entre la palabra y los signos expresivos, o cuando 
dichos signos revelan de mejor manera lo que las 
palabras dicen. 
En un trabajo de campo me encontraba conversan-
do con un pescador artesanal. Cultivo un silencio y, 
sin forzar nada, como una continuidad sobre lo que 
él me está contando, le pregunto: “¿Qué es el mar 
para ti?” Lo veo volverse hacia el mar y quedarse 
pensativo. Su expresión me dice que es la primera 
vez que se enfrenta a esta pregunta y su demora en 
contestarme presumo que se debe a que está ligan-
do mi pregunta con todo lo que el mar ha signifi-
cado para él. Me mira y me contesta: “¡El mar es lo 
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más lindo para mí!” Cuando me encontraba escribi-
endo mi experiencia del día, me di cuenta que, por 
sí sola, su respuesta la sentía como un esqueleto 
sin carne. Sobre todo la palabra “lindo”, la que en 
el mundo de donde yo venía carecía de todo valor 
y sentido “de tanto pasar por entre los dientes”. De 
modo que volví a rememorar la escena y, entonces, 
pude recordar su larga y penetrante mirada hacia 
el mar, para luego volverse ensoñadora; también el 
humedecimiento de sus ojos, la inflexión de la voz, 
la emoción que lo embargaba, todos signos que ex-
presaban el real valor que tenía para él la palabra 
“lindo”. Era como un homenaje a algo muy amado.71 
En otra ocasión, me encontraba en una cantina jun-
to a un grupo de pescadores artesanales, con los cu-
ales había participado en una faena de extracción 
de mariscos. Dos de ellos estaban muy borrachos y 
se tambaleaban con las frentes juntas sosteniendo 
sus cabezas. De pronto, uno le dice al amigo, hon-
damente, con todo el sentimiento posible de un 
compañero de mar a otro, de un camarada de bu-
ceo, de fiestas, de aventuras amorosas en pueblos 
vecinos: “¡Amigo, mi amigo lindo!” Era la expresión 
de un sentimiento que se ofrecía a flor de piel desde 
el corazón mismo. Y es el gesto el que me instruye 
sobre las palabras, y también la inflexión de la voz, 
esa ronquera que es ronquera de vino, de cigarri-
llos, pero más que nada de sentimiento, de afecto 
que solo ahí, en ese momento y solo en esa circuns-
tancia se deja traslucir. Así, al asociar esto con lo 
anterior, descubro lo más cercanamente que me es 
posible, lo que ambos quisieron expresar con la pa-
labra «lindo».72
71 Recasens Salvo, Andrés. 2003. Op. cit. 
72 Op. cit.
—100—
En mi conversación/observación con el Otro en su 
otredad, no debo dar nada por supuesto; por el con-
trario, debo estar muy atento y ser muy preciso en 
la observación. Saber que voy hacia él por caminos 
que me son desconocidos. Debo esforzarme en des-
cifrar sus signos, decodificar la danza que ofrecen, 
configurados, su cuerpo, su rostro, su mirada, sus 
ojos y sus manos dentro del paisaje que lo implica 
y al que implica. Y lo que voy descubriendo me da 
una comprensión de él que tal vez nadie, ni él mis-
mo, alcanza. A veces, las señales del Otro me llevan 
a una construcción equívoca; situación que puede 
deberse a mi intención de ver al Otro tal como creo 
que es, o como me he propuesto que sea. Entonces, 
tal vez no esté listo para el encuentro o, quizás, el 
exceso de información me tiene atado. Sin embargo, 
lo que me muestra o me esconde el Otro, lo que atis-
bo, descubro e intuyo en él, pasan a ser el negativo 
con el cual yo revelo al Otro; resultado que afectará 
mis juicios y actitudes con respecto a él. No hay un 
Otro que de buenas a primeras se me dé en pleni-
tud; sino un Otro que se me va completando y que 
yo debo ir construyendo a medida que interactúo 
con él y pienso en él. A veces, en el primer encuen-
tro puedo dejarme impresionar por algún rasgo, 
que por un efecto de halo se extiende a todo el Otro, 
perdiendo la visión de otras características que po-
drían resultar ser más pertinentes con respecto a lo 




La metáfora en el relato etnográfico
Al relato etnográfico se le ha reprochado, a ve-ces, por recurrir a la metáfora. Sin embargo, 
es mediante su uso que pueden describirse carac-
terísticas de la realidad que con el lenguaje común 
permanecerían ocultas. Las metáforas sacan a la luz 
la riqueza contenida en las cosas, poniéndolas de 
manifiesto como parte de sus atributos. En la vida 
cotidiana solemos encontrarnos con personas que 
gustan emplear la metáfora. Incluso la hemos visto 
usar en la política cuando no se quiere enfrentar un 
traspiés y se oculta malamente con una metáfora. 
El lenguaje figurado, en buenas manos, es como el 
cincel en las manos de un buen escultor que se en-
cuentra ante un bloque de mármol. En la literatura 
la metáfora puede hacer resaltar la belleza de la re-
alidad o enmascarar su fealdad. En la ópera Andrea 
Chenier, de Giordano, un espía de Robespierre que 
es llamado como tal a manera de insulto, se defi-
ende diciendo: “¿Espía? ¡No! Yo soy un observador 
del espíritu público.” En la narrativa filosófica o en 
la comunicación científica, no es ajeno recurrir a la 
metáfora. Basta encontrarla en el ‘gen egoísta’ de R. 
Dawkins, en el ‘río de Heráclito’, en el Leviatán de 
Hobbes, en la ‘tabula rasa’ de Locke, o en el ‘búho 
de Minerva’ de Hegel. Entre los antropólogos cabe 
destacar a Lévi-Strauss, quien nos da a conocer la 
polifonía con que lo reciben los hechos y sobre la 
necesidad que el etnógrafo elija entre los diferentes 
hilos, para que, desde el elegido, comience a tejer la 
trama que constituye la sociedad que estudia. Ex-
presa así su confusión al comienzo del trabajo de 
campo realizado por él entre los Bororo: “¿En qué 
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orden describir impresiones profundas y confusas 
del que llega a una aldea indígena cuya civilización 
ha permanecido relativamente intacta?”. Y frente a 
una sociedad aún viviente y fiel a su tradición, dice: 
“El choque es tan fuerte que desconcierta: en esa 
madeja de mil colores, ¿cuál es el hilo que hay que 
seguir y desenredar?”73 Interesante resulta la res-
puesta que da el filósofo Zenón de Elea (490-430 
a.C.) cuando se le pregunta qué es para él un amigo: 
“Un Otro Yo.”
Sin ir más lejos, la aprehensión de la realidad del 
mundo de la vida cotidiana en nuestra ruralidad está 
sembrada de metáforas. Recuerdo una metáfora con 
la que un campesino de la comuna de San Vicente 
Tagua Tagua, sexta región, se refería a la impresión 
que le produjo la introducción de la máquina en el 
trabajo agrícola, de esta manera: “Estábamos tra-
bajando en Cuchipuy, lejos, estábamos quebrando 
maíz y entonces llegaron tres máquinas. Les quitó 
la pega «al tiro» [dejó de inmediato cesantes a los 
trabajadores] ¡Si tres máquinas hacían el trabajo de 
50 hombres!... ¡Esa cuestión fue una «cortadera de 
brazos!”74. Las últimas palabras del campesino me 
sugirieron, fugazmente, una máquina a vapor que, 
resoplando como un enorme animal, iba cortando 
brazos en vez de maíces. Recuerdo también que en 
Rapa Nui los nativos decían: moa toke he tangata 
[“pollo robado es el hombre”] para indicar que una 
vez que llevaba a cabo su matrimonio, el hombre 
73 Lévi-Strauss, Claude. 1970. Tristes Trópicos. Editorial 
Universitaria de Buenos Aires. Buenos Aires. (p..205)
74 Trabajo de campo en la comuna de San Vicente de Tagua 
Tagua. Grabación hecha por los alumnos E. De Val y H. 
Salinas, octubre de 1994. Cátedra de Antropología del 
Prof. Andrés Recasens Salvo. Segundo semestre de 1994. 
Universidad de Chile.
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era llevado de su hogar al hogar de la familia de la 
mujer. Otro ejemplo, es la hermosa imagen con que 
un niño de nuestra ruralidad da a conocer lo que pi-
ensa acerca del paraíso; lo escribió así: “Pienso que 
la alma se ba al sielo y se buelbe viento y por eso a 
biento eso es lo que llo creo.” (Sic) [Pienso que el 
alma se va al cielo y se vuelve viento; y por eso hay 
viento. Eso es lo que yo creo.]75 
75 Niño de 10 años, estudiante de 5° básico en la escuela 
del pueblito rural de Troyo, en la zona de Lonquimay, 
9ª región. Trabajo de campo realizado por los alumnos 
Gonzalez, Latorre, Fuentes y Garrido. Cátedra de 
Antropología del Prof. Andrés Recasens Salvo. Segundo 




Etnografía de un grupo en acción
El etnógrafo, se podría decir, de alguna manera hace de partera de un Otro al que hace parir 
su adentro profundo, el que fue construyendo en 
una otredad que se le fue abriendo a medida de su 
participación en lugares y en tiempos diferentes. Y 
esta idea nos conduce a Sócrates, quien decía que 
su método –la mayéutica– consistía en ayudar a 
engendrar los pensamientos en el alma de su in-
terlocutor, tal como hacen las comadronas al ayu-
dar al nacimiento de un ser. Decía que “es a través 
del diálogo que él se convierte en un comadrón de 
ideas, al hacer parir a los hombres.”76. Es una her-
mosa imagen para representar lo que tratan de ha-
cer los etnógrafos, pues el ámbito creado mediante 
una atmósfera de empatía en el que cobijo al Otro y 
que yo habito con él, se genera y mantiene por una 
conversación a profundidad y los silencios que la 
reemplazan con su particular forma de enlace que 
es camino abierto para que el Otro se explaye. Sin 
embargo, habría que tener cuidado en no caer en 
la tentación de Sócrates, que de pronto es partero 
y parturienta al mismo tiempo. En el etnógrafo esta 
ambivalencia puede que se de en tiempos distintos: 
es partero cuando está en terreno, y es parturienta 
cuando da a luz su relato.
En la experiencia del etnógrafo en terreno, éste no 
siempre focaliza su atención en un Otro u otros de-
terminados, sino que se encuentra frente a eventos 
que requieren una mirada global, una percepción 
comprensiva integral, la que incluye personajes, vo-
76 Platón. 1960. Op. cit.
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ces, relaciones, cosas y situaciones en una cromá-
tica simultaneidad. El etnógrafo necesita, entonces, 
abrirse intuitivamente al fenómeno y capturar su 
esencia. Difícil tarea porque, además, la realidad 
vista se siente como un mosaico vibrante, pero se 
piensa y se describe en palabras. Se siente y se tiene 
la impresión del fenómeno en su globalidad, pero se 
entrega desgajado en hechos y personas colocados 
en fila uno detrás del otro, mediante palabras y ora-
ciones, frases y capítulos. Ahí no está la experiencia 
vivida; está más bien empobrecida. En una investi-
gación sobre las barras bravas del fútbol me sentí 
presionado a componer un relato sobre lo que ha-
bía observado casi inmerso en el “pozo”, llamado así 
por la “barra brava” que se ubicaba en ese lugar de 
las galerías del estadio de fútbol. Me sentí inundado 
por oleadas de gritos y cantos, y envuelto por mo-
vimientos que escenificaban rituales de un oratorio 
pagano. Me sentí sumergido en un campo intersub-
jetivo de insospechada fuerza y emotividad, de una 
agitación continua de fervientes devotos. Después 
intenté relatarlo mediante pinceladas simultáneas, 
multivalentes y multifacéticas. A pesar del esfuer-
zo realizado, pienso que apenas pude acercarme al 
fenómeno integral. Pues, lo que exige este tipo de 
eventos, es que uno se integre en ellos plenamente, 
abierto a los sentidos y emociones que le son co-
municados. Sin embargo, al ser volcada esta rica 
experiencia en un texto, siempre se descubre lo in-
completa y gris en su linealidad.77 
Después de esta experiencia, sentí la necesidad de 
reflexionar sobre el fenómeno para prepararme 
mejor si me encontraba en una situación similar. 
77 Recasens Salvo, Andrés. 1999. “Etnografía de una barra 
en acción.” En: Las barras bravas. Bravo y Allende editores. 
Santiago
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Pensé en lo que tendría que haber hecho si hubie-
se tenido que relatar una carrera de caballos, en un 
club hípico lleno de público y apostadores, envuel-
to por una atmósfera vibrante. Entonces, me sentí 
montado en unos de los caballos y tuve la sensación 
de estar corriendo junto a los jinetes, oí sus gritos 
y sus cábalas, sentí los latigazos al lado de mi cuer-
po, olí el sudor de los caballos, escuché el clamor de 
los apostadores que urgían a sus favoritos agitando 
como si fuesen banderas los boletos de sus apues-
tas, veía la tierra deslizándose bajo un torrente de 
cascos al galope, sentí que golpeaba mi cara una 
lluvia de terrones; y, en medio de un torrente de 
jinetes de coloridas sedas, oí a las fustas que hacían 
brotar espuma caliente de los belfos temblorosos. 
Necesariamente este tipo de eventos solo se pue-
den describir, a mi modo de ver, solo recurriendo a 
un relato literario en el que no esté ausente la sín-
tesis poética.
Debo estar atento en el observar, escuchar, conver-
sar y participar, para detectar los filtros que defor-
man la conversación, aunque ésta se haya logrado 
de manera profunda. Está claro que lo que observo, 
y también lo que transmito al Otro, no solo está fil-
trado en mi adentro, sino que sale filtrado desde mi 
adentro hacia el afuera, impregnado por mis pre-
conceptos, mis ideas acerca del bien y del mal, de lo 
bello y de lo feo, de lo deseable y de lo indeseable, 
de lo atractivo y de lo repulsivo, además de mi pro-
pia capacidad sensorial e intelectual para observar 
determinadas cosas, y del tipo y calidad del entre-
namiento que ello implica. Pero no es menos cierto 
que lo que me llega del Otro también viene filtrado 
desde el adentro de él. Lo que me dice me llega ya 
con prejuicios desde su adentro hacia mí. Aquellas 
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cosas predilectas para él son resaltadas mediante 
un especial tono en la voz, como asimismo en los 
adjetivos que utiliza para adornarlas, y aquellas co-
sas que no merecen su atención me llegan apenas 
balbuceadas, desnudas de elogios, casi inaudibles 
para mí; y están también esas otras, las estigma-
tizadas. Y si algo de lo último me interesa, tendré 
que darme maña para desentrañar lo oculto. Y lo 
que no es menos importante de tener en cuenta, es 
que aquello que ya viene filtrado del afuera, en mi 
adentro se harnea, mezcla y procesa en mis propias 
tintas, antes de salir para el afuera en la forma de 
un relato. Sin embargo, a pesar del esfuerzo del et-
nógrafo o por aminorar el efecto que producen los 
filtros, algunos de ellos no se pueden apartar, pues 
se han hecho carne en lo más hondo e insondable 
del sí mismo, de donde surgen las ideas y las pala-
bras que utilizo.78
No obstante, casi siempre he podido intuir cuando 
yo y el Otro hemos podido estabilizar una relación, 
que ha llegado a ser esencial al permitirnos cons-
truir conversaciones a profundidad sobre temas 
que nos interesan a ambos: a mí, saber sobre él y 
su Otredad y comprenderlos, y a él, hablar sobre 
lo que hace y vive, o habitar del pasado al traerlo 
donde está ahora, conmigo, rememorándolo. Es 
enriquecedora la experiencia de ayudar al Otro a 
que se vuelva hacia sí mismo, tendiendo redes a sus 
recuerdos, y que en cada remembranza se sienta 
motivado a abrirse hacia mí. Y el haber estabilizado 
la relación en un ámbito de confianza impide que 
cruce por nuestro camino la sombra de una duda 
sobre la honestidad con que estamos actuando. Lo 
único que puede preocuparnos es que el recuerdo 
78 Recasens Salvo, Andrés. 2003. Op. cit.
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rescatado por el Otro pueda no reflejar todo lo que 
sucedió realmente. Porque, bueno, una historia no 
es la misma cosa cuando se recuerda, que cuando se 




El carácter de la relación con el otro
Existe una distinción, a la vez que un vínculo, entre el afecto y la empatía dice Francisco Va-
rela, pues son elementos esenciales en el estableci-
miento de la intersubjetividad. El primero es “una 
dinámica pre-reflexiva de autoconstitución del self, 
un autoafecto en sentido literal”. Tiene un carácter 
primordial, en el sentido de que “yo soy afectado o 
conmovido antes de que surja un Yo que conoce.” El 
hecho primordial o pre verbal del afecto, expresa el 
autor, lo vuelve inseparable de la presencia de los 
otros, y su comprensión requiere centrarse en los 
correlatos corporales del afecto: las conductas ex-
ternas y lo sentido directamente, como parte de nu-
estro cuerpo vivido: “Este aspecto de nuestro cuer-
po vivido desempeña un papel decisivo en la forma 
en que aprehendo al Otro, no como una cosa, sino 
como otra subjetividad semejante a la mía, un alter 
ego.” Para Varela, el cuerpo del Otro le permite esta-
blecer un vínculo con él como organismo semejante 
al de él, al que percibe “como presencia encarnada, 
lugar y medio de un campo experiencial.” Señala, 
entonces, a esta doble dimensión del cuerpo “como 
un aspecto esencial de la empatía, el camino real 
para acceder a la vida social consciente, más allá de 
la simple interacción, como ínter subjetividad fun-
damental.”79
Si la intuición hace posible la llegada hasta el obje-
to, cuando se trata del sujeto, hace falta una actitud 
y una intención en un trasfondo de afectividad para 
que se inicie desde ambos, el etnógrafo y el Otro, 
79 Varela, Francisco. Op cit.
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un viaje hacia la relación ofrecida; y aquí interviene 
la empatía. Es mediante una relación empática que 
se puede construir una base para que se desarrolle 
una díada ligada por la confianza alcanzada. No se 
trata de solo comprender al Otro, sino de crear un 
ámbito de mutua comprensión, y ésta no se logra 
por el mero interés del etnógrafo, sino que requiere 
que ambos interlocutores confluyan hacia un ámbi-
to construido y habitado por experiencias vividas 
intersubjetivamente.
Pero, aunque en ocasiones excepcionales, no siem-
pre se da una relación abierta, sin tropiezos; pues 
de pronto quedo alerta cuando un Otro se aproxima 
de soslayo, con ojos que se quedan en la oscuridad, 
desviados, sin darse, y uno sabe que la palabra ven-
drá oblicua tal como viene la mirada. Que no debe-
ré atender a ella propiamente, pues no viene del 
corazón sino directo de la mente a la lengua, ambas 
frías, y si hay una sonrisa en un énfasis, hay que to-
marla como el pozo sobre el cual se ponen hierbas 
para que el animal caiga entrampado. La falsedad 
puede venir por causa de la costumbre o por ha-
cerme caer a mí, como etnógrafo extraviado en una 
conversación que nunca debió darse. Nada más que 
mirar ese desvío de la mirada, esa desarmonía en la 
postura del cuerpo que delata la intranquilidad de 
aquel que no se encuentra en paz, sino que, por el 
contrario, está al acecho. Entonces, sin premura, sin 
quiebre alguno para no dar pábulo a malentendi-
dos, a recriminaciones, hay que alegar una urgencia 
y salir de ahí, rápido, pero no huyendo.80
Desde la hondura del pasado podríamos escuchar 
a Empédocles (495-444 a.C.) cuando enseñaba que 
80 Recasens S. A. 2003, Op. cit: 56.
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dos principios gobernaban los sucesos en la vida 
del universo y en la vida de la mente, y que esos 
principios estaban continuamente en guerra en-
tre ellos: amor y lucha, fuerzas éstas que concebía 
como “fuerzas naturales que operaban como ins-
tintos y de ningún modo inteligencias con un pro-
pósito consciente”; el amor que tiende a aglomerar 
las partículas primarias de los cuatro elementos en 
una unidad simple, y la lucha que busca disolver 
todas estas fusiones y separar las partículas primi-
tivas de los elementos. El filósofo pensaba que el 
proceso del Universo era una alternancia continua 
e incesante de períodos, en la cual una u otra de las 
fuerzas obtenía la supremacía llevando a cabo sus 
propósitos y dominando el Universo, para que des-
pués la contraria, antes vencida, siguiera el mismo 
destino.81 
81 Freud, SIgmund.1973. “Análisis terminable e 
interminable”. En: Introducción al Narcisismo y otros 




El otro del sí mismo y de la relación
En una etnografía es necesario conocer del Otro en su otredad, cuáles son sus maneras de pen-
sar y de ver, de hacer y de objetivarse en su mundo, 
con el cual y en el cual tiene una experiencia única 
que nadie puede repetir de la misma manera, pero 
que se articula socialmente. Así, siempre que escri-
bo un relato etnográfico, estoy refiriéndolo a perso-
nas particulares que me han hablado de esto y de 
aquello, y no a la gente en general; a menos que se 
trate de descripciones de actividades sociales como 
aquello de que “casi todos van a misa los días do-
mingo” o “los matrimonios se llevan a efecto de tal 
o cual manera”. Pero no la forma en que cada uno 
participa (en lo íntimo) en el ritual y el significado 
que tiene hacer determinada cosa. Esa es la reali-
dad de cada uno y que no es posible generalizar, a 
menos que se haga por algún tipo de compromiso o 
por comodidad.
Puede que el cansancio debido a una continua y lar-
ga atención haga que se desvanezca la relación que 
había alcanzado con un Otro. Entonces, la díada se 
diluye, él se angustia y yo divago. Me doy cuenta y 
trato de retomar la conversación. Pero él ha vuelto a 
su tarea que yo había interrumpido. Y mientras ob-
servo lo que está haciendo, pienso que tengo frente 
a mí a un Otro tal cual se estima que es él, pero tam-
bién a un Otro tal como se ofrece buscando respon-
der a unas expectativas que él piensa que yo tengo 
respecto a él, y a un Otro “en sí” que no aflora ni 
para él ni para mí. Y pienso que yo frente a él puedo 
sufrir las mismas transformaciones según la forma 
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en que él me perciba. Este deambular de mis pen-
samientos dura solo algunos segundos. Y enseguida 
recupero la díada y vuelvo a estar atento, interesa-
do, vinculado al Otro, sin que lo note pues esa es 
la idea, no perturbarlo con una ansiedad explícita. 
Los Otros que transitan cerca de nosotros, o más le-
jos, desatendidos, se vuelven opacos, grises, hasta 
que una circunstancia cualquiera los vuelve, a uno 
u otro, de perfiles nítidos frente a mí, en una fuente 
de relatos que conforman una historia. El Otro con 
el cual estoy construyendo una conversación a pro-
fundidad, de pronto toma el timón y me lleva a una 
realidad cualquiera de su mundo, fuera del mundo 
que yo exploro, pero siempre fascinante, pues me 
abre la puerta hacia nuevas y enriquecedoras face-
tas de su mundo. Recuerdos que iban conformando 




El problemático rol de la mujer
En los meses de mayo y junio del año 2018 los movimientos feministas de Chile y de Europa 
organizaron marchas por las avenidas principales 
de las ciudades, con la finalidad de reclamar los de-
rechos de la mujer a participar activamente en to-
das las actividades políticas, económicas y sociales 
a las cuales acceden hoy en día de manera restringi-
da, cuando no están ausentes.
En otra parte, hacía presente la necesidad de con-
ceder a la diversidad, a la diferencia, ser la única 
forma de enriquecer aquello que se denomina na-
turaleza humana. Como asimismo hacía presente 
que aun cuando algunas expresiones culturales pa-
rezcan bizarras y ajenas, eran merecedoras de una 
comprensión y respeto. Sin embargo, hacía notar 
que aquellas sociedades en las cuales se atentaba 
en contra de los derechos humanos de las perso-
nas y, especialmente, sobre la salud y la dignidad 
de la mujer, no deberían estar incluidas en dichos 
merecimientos. Me refería de manera especial a la 
ablación genital femenina. Según antecedentes de 
los organismos internacionales, en más de 15 paí-
ses se practica ese tipo de mutilación, alcanzando a 
alrededor de 84 millones el número de las mujeres 
afectadas.82
Estimo que es pertinente proponer para la situación 
mencionada una categoría de análisis sobre la cual 
82 Recasens Salvo, Andrés. 2015. Reflexiones sobre sistemas 
políticos complejos y patógenos. (una antropología social). 
Capítulo III “Antropología y violencia.” Bravo y Allende 
editores. Santiago.
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conceptualizaron y teorizaron los antropólogos so-
ciales que podríamos llamar clásicos, pero que en 
nuestro medio parece estar olvidada. Se trata del 
concepto de rol. Se reconoce el hecho de que todas 
las sociedades se estructuran en torno a activida-
des que dan lugar a instituciones, organizaciones y 
grupos. Y todas estas actividades están definidas en 
sus objetivos y en las formas de llevarlos a cabo.
El antropólogo social Siegfried F. Nadel definió el 
concepto de rol como el comportamiento social-
mente relevante que es siempre intencional; es, re-
petitivo, recurrente y tiene cierto grado de frecuen-
cia. Manifiesta, además, que un rol determinado, en 
una situación de interacción social, representa para 
otros actores situados en sus respectivos roles un 
conjunto de datos que pueden identificar, estimar y 
sobre los cuales pueden orientar sus propias accio-
nes intencionales. El concepto de rol para el autor 
se refiere esencialmente a una conformidad norma-
tiva, en el sentido que los atributos reconocidos que 
se encuentran presentes en los individuos portado-
res de un rol, se suponen como consecuencia de las 
leyes de la sociedad o implican a éstas de un modo 
u otro. Más precisamente, expresa Nadel, que los 
individuos suponen –y la sociedad espera de todos 
ellos lo mismo– que los demás presentarán esos 
atributos (de un modo consciente e intencional) 
como derechos y obligaciones, títulos o responsabi-
lidades que les han sido asignados. 
Colocados en los dos extremos de una relación so-
cial, implican derechos y obligaciones entre am-
bos. El derecho de uno determina la obligación 
del otro, pues las actitudes del uno condicionan 
las respuestas del otro; sobre todo, en el caso de 
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los roles complementarios de alta definición o alta 
especificidad, como sucede con los roles sujetos al 
protocolo diplomático. Mientras que los roles de 
profesor–alumno, médico–paciente, esposo–espo-
sa, padre–hijo, serían roles complementarios de 
menor estructuración de los mutuos comportami-
entos, y se sujetan a obligaciones y derechos que ti-
enen una amplia configuración; esto es, tienen una 
baja definición o una baja especificidad.83 
De lo anterior, se puede deducir que los roles que 
se desempeñan al interior de la familia pueden 
estar sujetos a una baja especificidad normativa y 
pertenecer a una categoría que se ha dado en lla-
mar “cuasi-rol”. Esta condición es general para to-
dos los miembros de una familia. En la definición 
de estos “cuasi-roles” influye la tradición, si cor-
responde a sociedades tribales o de carácter rural; 
y de la tradición familiar cuando se trata de soci-
edades urbanas heterogéneas. En general, lo que 
ha primado es un rol femenino que se desempeña 
hacia dentro de la familia, en el ámbito del hogar, y 
un rol masculino que se desempeña en la sociedad 
a través de instituciones y organizaciones en las 
que ejerce un papel determinado. Esto no deja de 
sugerirme una comparación con lo que sucedía en 
la prehistoria: la mujer se encargaba de las labores 
domésticas, mientras que el hombre salía al mundo 
a cazar, a buscar el sustento; y cuando se avecinaba 
un grupo extraño defendía a los suyos a punta de 
lanza. Esta forma primitiva de estructurar los roles 
del hombre y de la mujer ha sido el fundamento 
de la organización en sociedades posteriores, 
cada vez más subyacente. Pero no hay que olvidar 
que la humanidad ha entrado al tercer milenio, el 
83 Nadel, Siegfried F. 1966. Teoría de la Estructura Social. 
Ediciones Guadarrama. Madrid. 
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cual fue proclamado como el inicio de la era del 
conocimiento, de la libertad y de la equidad para 
todos y cada uno de los seres humanos.
 
El problema radica en que la mujer puede estar 
desempeñando solamente el “cuasi-rol” familiar, y 
que, además, la situación a veces de subordinación 
impregna cualquiera otra actividad que desempeñe 
fuera del hogar. Mientras que el hombre puede des-
empeñar muchos roles, algunos de los cuales pue-
den ser roles de una alta especificidad normativa y 
de una alta definición.
 
No hay duda de que es necesario buscar solucio-
nes. No se trata de ser reactivos, porque conduce 
a la improvisación y a propuestas no maduradas 
suficientemente. Pero tampoco se trata de crear co-
misiones con el único objetivo de aplazar las decisi-
ones requeridas, producir cansancio, frustración y 
el abandono de las tareas. Se trata de reunirse para 
dialogar y llegar a un análisis profundo de la situ-
ación, colocándose metas cortas con conclusiones 
precisas y factibles para esta hora, y crear vías para 
alcanzar metas de mayor alcance, en donde las per-
sonas puedan visualizar avances concretos.
Es preciso primero reconocer que las posiciones de 
poder alcanzadas por los hombres en la sociedad 
no siempre responden a méritos personales y que, 
a veces, se obtienen por la vía de la política, de las 
relaciones de amistad o de parentesco. Y así mis-
mo, hay que reconocer que ha habido obstáculos 
para la mujer cuando busca legítimamente obtener 
posiciones de liderazgo tanto en la política como 
dentro de algunas instituciones u organizaciones 
públicas o privadas. Que no ha habido, ciertamente, 
—121—
una equidad en las oportunidades para la mujer. Y 
que esta igualdad de oportunidades, las más de las 
veces, se ve limitada por una historia pasada.
Se dice que los hombres son más aptos para de-
terminadas ciencias, mientras que las mujeres no 
lo son. Nadie podría aceptar esta especie de deter-
minismo de género. Pues hay hombres que no solo 
no son aptos para las ciencias, sino que también no 
tienen ninguna vocación para ellas. Lo que ha habi-
do, más antes que ahora, es una disposición cultu-
ral para que las mujeres se orienten hacia las peda-
gogías u otras carreras de las humanidades. Y, por 
la misma razón, hay hombres que piensan que eso 
debe ser así, como también hay mujeres que pien-
san de esa misma manera. Pero esto solo tiene que 
ver con nuestro folklore un tanto machista que no 
tiene deseos de compartir el mundo con la mujer.
En algunas oportunidades, se ha planteado desde 
la política la idea de crear cuotas para la mujer en 
algunas estructuras de la sociedad. Eso tiene senti-
do como una reparación en algunos organismos en 
que las exigencias de formación son básicas, como 
en el parlamento. Sin embargo, esto no es prudente 
en actividades que necesitan una alta calificación 
profesional donde es conveniente el concurso. Pi-
enso que más que crear cuotas por género, es pre-
ferible establecer órganos idóneos encargados de 
fijar reglas claras, honestas y equitativas para elegir 
a las personas que han concursado a determinadas 
posiciones. Y establecer un Consejo al que puedan 
apelar las personas que concursaron y se sientan 
perjudicadas por las decisiones que se adoptaron. 
Con respecto a este tipo de concursos, cabe recono-
cer el notable número de mujeres que han alcanza-
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do altos grados de perfeccionamiento profesional, 
tanto en las ciencias como en las humanidades, lo 
que las califica y, a veces, las ha calificado para ob-
tener cargos de relevancia en la sociedad. 
Pienso que se debería comenzar, entre otras posi-
bles, con las siguientes medidas: que todo cargo pú-
blico o privado esté sujeto a una comisión idónea, 
honesta y equitativa para realizar los concursos 
que deben ser obligatorios. De modo que las mu-
jeres que se estimen calificadas para un cargo pue-
dan concursar en igualdad de condiciones que los 
hombres. Y dos, que el Ministerio de Educación es-
tablezca normas que aseguren en los niveles bási-
co, medio y superior una formación y orientación 
equitativa tanto para mujeres como para hombres, 
a fin de que puedan encontrar su vocación. No es 
moralmente aceptable seguir la costumbre de ele-
gir a dedo los nombramientos para favorecer a pari-
entes y amigos o a los que militen en algún partido 
político determinado. En estas circunstancias casi 
siempre se trata de corrupción.
 
Una cuestión que considero de la mayor importan-
cia es la de revisar la condición de cuasi-roles de 
los derechos y obligaciones tanto de hombres como 
de mujeres al interior de la familia. Encuentro ir-
racional que la unidad social básica que sustenta 
el desarrollo y destino de toda sociedad carezca 
de una mayor y más adecuada especificidad de los 
roles. Su baja definición, entre otros males, ha ido 
generando a lo largo del tiempo un deterioro en la 
continuidad del patrimonio cultural de la sociedad. 
Hablo del patrimonio no solo en el sentido mate-
rial sino, esencialmente, de los valores, normas, 
usos y costumbres que resguardan la convivencia 
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entre las personas y entre las instituciones, como 
asimismo, de los cambios que se propongan y que 
se convengan dentro del ejercicio de la democracia. 
Cualquiera definición que se proponga sobre los ro-
les del hombre o de la mujer en la familia, se debe 
tener una preocupación responsable por la crian-
za y formación que debieron tener y deben tener 
las nuevas generaciones. Si ambos padres trabajan 
por razones económicas o porque ambos sienten el 
derecho a salir al mundo, debe legislarse sobre la 
situación de esos niños. Rescatando lo postulado en 
la antigüedad clásica de que el hombre y la mujer 
son un ser original, único e irrepetible; y rescatan-
do de la sabiduría de la India aquello de que cada 
ser que nace trae un mundo por hacer, debiera obli-
garnos a reflexionar sobre los millones de mundos 
que han sido abortados por el abandono, la pobreza 
y la irresponsabilidad social. Los niños no pueden 
dejarse en manos inexpertas. Como tampoco frente 
a un televisor para que se queden quietos. La obli-
gación del Estado es proveer de un remplazo a la 
crianza y formación que no pueden dar los padres. 
Pero asegurándose de que se trata de instituciones 
en donde los niños estén resguardados de cualqui-
er tipo de abuso, maltrato, descuido o abandono. 
Además de que estén asistidos por profesionales 
calificados. Cuando el Estado invierte en el niño, 
está asegurando un futuro desarrollo tanto para él 
como para la sociedad futura.
Finalmente, estimo muy necesario dejar de lado la 
común y reiterada reticencia por parte del sector 
público a la colaboración de las universidades, en 
donde existen académicos del más alto nivel, los 
que podrían aconsejar en la solución del problema 




Acerca del Sida (VIH)
Dos investigadoras pertenecientes a distintas dis-ciplinas y con diferentes objetivos, y métodos, 
comunicaron sobre el estado de las investigaciones 
que estaban realizando. Una de ellas, la doctora Be-
atrice Hahn, de la Universidad de Alabama, quien 
lideraba un equipo de científicos; y, la otra, Karmele 
Llano, una veterinaria española y primatóloga. Am-
bas comunicaciones fueron recogidas por la prensa 
de mi país en el mes de mayo de 2006; la primera 
el día 26 y la segunda el día 14. La primera inves-
tigaba sobre el VIH y, la segunda, es una conocida 
activista en el salvamento de primates. Estimo que 
dichas investigadoras no se han conocido ni leído 
los informes citados porque, de haber sido así, se 
habría sabido por el impacto que habría producido 
la segunda en la investigación de la primera. Fun-
dado en esta presunción, es que me he propuesto 
juntar a ambas en este parágrafo84.
La Dra. Hahn y su equipo de científicos descubri-
eron rastros del virus de inmunodeficiencia en 
chimpancés, al sur de Camerún. Considerando que 
los chimpancés forman comunidades que se disper-
san geográficamente, los investigadores decidieron 
seguir a cada uno de los grupos, logrando analizar 
restos fecales frescos de 1.300 chimpancés en es-
tado salvaje. Se optó por esta estrategia para no 
atrapar especímenes de un grupo ya afectado por el 
riesgo de extinción. Se obtuvo como resultado que 
en algunos de los grupos el 35% de los individuos 
84 Diario la Tercera. Viernes 26 de mayo de 2006 (p. 27); y 
Diario Las Últimas Noticias. 14 de mayo de 2006 (p. 15), 
respectivamente.
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estaba infectado con el virus. Con las muestras, los 
expertos realizaron análisis genéticos que registra-
ron las semejanzas entre el virus que afecta a los es-
pecímenes en cautiverio y el que estaba presente en 
las especies en su estado salvaje, descubriendo que 
tienen el mismo origen. Además, se pudo compro-
bar que la estructura genética del virus era similar 
al de la variante más conocida del virus de inmuno-
deficiencia en humanos.
La veterinaria Karmele Llano se dedica al salvamen-
to de orangutanes, cuyo hábitat natural se encuen-
tra en Sumatra y Borneo. Ella asegura que el uso de 
estos animales en burdeles es una práctica extendi-
da no solo en Borneo, sino también en Tailandia. Lo 
mismo sucede con chimpancés. Karmele manifies-
ta que “sabemos que en Tailandia es frecuente que 
los burdeles utilicen hembras de orangután como 
diversión sexual para los clientes”. Asegura que los 
individuos que se rescatan son llevados al Centro 
de Rehabilitación de Nyaru Menteng. 
Karmele hace una sobrecogedora y patética reve-
lación sobre el rescate que hizo de un chimpancé 
hembra, la que era utilizada para prácticas sexuales 
de clientes de un burdel. La encontró encadenada a 
una cama para que así los clientes pudieran abusar 
de ella a como diera lugar. Estaba depilada comple-
tamente, lavada, perfumada y con rastros de lápiz 
labial, al igual que otras hembras de su especie que 
también eran utilizadas para la prostitución. Una 
práctica común en las selvas de Borneo y otros pa-
íses asiáticos. Los parroquianos del burdel, ubica-
do en la ciudad de Keremgpangi en Borneo central, 
eran fundamentalmente trabajadores de las em-
presas madereras y los que laboran en las planta-
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ciones de palmas aceiteras, un árbol africano que 
ha sido exportado al sudeste asiático y está acaban-
do con las selvas nativas de la zona. Pienso que si 
estos clientes de los burdeles en cuestión supieran 
que la chimpancé a la cual ellos someten a abuso es 
nada menos que su pariente vivo más próximo, y 
con el cual comparten el 98 por ciento de su código 
genético, además de compartir un antepasado co-
mún, y que entendieran el significado de esos ante-
cedentes, se podría predecir que no variaría mucho 
su conducta.
Finalmente, la veterinaria relata las dificultades 
que tuvo para rescatar a la chimpancé en cuestión, 
y el compromiso demostrado hacia el burdel y con 
lo que se llevaba a cabo en él, de parte de su entor-
no social: “Cuando intentamos liberarla se produjo 
una reyerta, nos amenazaron con cuchillos y mac-
hetes y tuvimos que recurrir a la policía del Estado, 
que envió treinta agentes”. De ese modo se logró 
rescatarla.
Las razones por las cuales reuní aquí a ambas in-
vestigadoras se evidencian en las preguntas que 
formulo:
¿Es importante para los científicos que investigan 
acerca del VIH que la infección del virus pudo ser 
debida a la práctica sexual de humanos con chim-
pancés hembras? ¿O con otro grupo de primates?
¿El origen del contagio pudo haberse producido en 
Borneo u otro país asiático, y no en África? ¿O se 
trató de episodios paralelos?
¿No habría sido conveniente investigar si en Ca-
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merún, Congo u otro país africano existieron o exis-
ten burdeles que ofrezcan tipos de primates hem-
bras para la práctica sexual de sus clientes?
¿No debiera ser importante investigar a los clientes 
de los burdeles citados, para detectar a los infecta-
dos por el virus y a los que resultaron ser inmunes 
a él?
¿No habría sido importante obtener muestras de al-
guno de los individuos de los grupos de chimpancés 
en Camerún del sur, para detectar si alguno perte-
neciente al 65% no infectado era inmune al virus?
 
Sin dejar de reconocer mi conocimiento limitado en 
este tema, pienso que Karmele Llano, sin proponér-
selo, originó una nueva mirada en las investigacio-




Carlo Ginzburg, a través de sus relatos orienta-les, expone una forma de hermenéutica. En él, 
la idea de intuición es utilizada como sinónimo de 
una recapitulación relámpago, de una visión fugaz 
obtenida sin pensar detenidamente tal como el 
fulgor inspirador del poeta. El autor distingue una 
intuición baja de una intuición alta. Hace presente 
que el árabe antiguo utilizaba el término firasa para 
designar la capacidad de pasar de manera inmedia-
ta de lo conocido a lo desconocido, a través de cier-
tos indicios que se era capaz de descifrar. De origen 
sufí, el concepto era usado tanto para referirse a 
intuiciones místicas como a formas de penetración 
y de sagacidad. Estos eran atributos que la fábula 
imputaba a los hijos del rey de Serendippo. En la 
segunda acepción, la firasa se refería al órgano del 
saber indiciario. La intuición baja se encuentra ra-
dicada en los sentidos, superados. Es algo distinto 
a la intuición suprasensible de los diversos irracio-
nalistas del siglo pasado y del presente. No es una 
clase de conocimiento superior y, más bien, sería 
un elemento subsistente de la raíz del hombre con 
otras especies animales.85
Horace Walpole en 1754 acuñó el neologismo «se-
rendipity» para designar los “descubrimientos 
imprevistos, hechos gracias al azar y a la 
inteligencia”. Lo que retomó el sociólogo Robert 
Merton en su obra Teoría y Estructuras Sociales, 
donde aconseja a los investigadores estar atentos, 
85 Ginzburg, Carlo. 1983. Crisis de la Razón: Nuevos modelos 
en la relación entre el saber y la actividad humana. 
Editorial Siglo XXI. Madrid. 
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por su importancia, a los aspectos imprevistos de la 
investigación, por la riqueza que pueden aportar.86
El hombre, desde sus más remotos antecesores 
subsistió cazando y recolectando, reconociendo a 
los suyos y distinguiéndose de los diferentes con 
los cuales colaboraba o luchaba. Y en la experiencia 
acumulada en la detección del camino seguido por 
bestias o enemigos por las mínimas señas dejadas a 
su paso. Así aprendió a reconstruir las formas y los 
movimientos de éstos partiendo solo de huellas en 
el fango, ramas rotas, bolas de estiércol, mechones 
de pelo, plumas enredadas, olores estacionados. En 
una cadena interminable de sucesivas generacio-
nes, el hombre aprendió y enseñó a husmear, regis-
trar, interpretar y clasificar huellas casi tan invisi-
bles como los hilos de baba colgando de una hoja. 
Y cuando la ocasión apremiaba, innovó enriqueci-
endo el patrimonio heredado.87 Aquí tenemos las 
recomendaciones que Kant hacía al etnógrafo a las 
que me he referido en otro texto.88 Ginzburg se refi-
ere a una fábula oriental que se difundió entre kir-
guises, tártaros, hebreos, turcos y otros pueblos, en 
donde tres hermanos se encuentran con un hombre 
que buscaba su camello perdido. El cual les pregun-
tó si lo habían visto, y ellos de inmediato le dan al-
gunas señas muy claras y precisas: blanco, ciego de 
un ojo, tiene dos odres sobre el lomo, uno lleno de 
vino, el otro lleno de aceite. El hombre les pregun-
ta, ansioso, si lo han visto. Y ellos responden que 
no. Entonces, son acusados de hurto y sometidos a 
juicio. Pero pudieron demostrar ante el juez cómo, 
mediante indicios mínimos, les había sido posible 
reconstruir el aspecto de un animal al que nunca 
86 Op. cit.
87 Op. cit.
88 Recasens Salvo, Andrés. 2018. Op. cit.
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habían visto. Y el juez los dejó en libertad convenci-
do de la experticia que poseían.89
Este arte de descifrar un rastro, según la tradición 
china, sería el antecedente de la invención de la 
escritura, a propósito de lo que habría imaginado 
un alto funcionario al observar las huellas de un 
pájaro impresas sobre la orilla arenosa de un río. 
Según Ginzburg, el grupo de disciplinas llamadas 
indiciarias, por utilizar elementos poco apreciados 
o inadvertidos, detalles secundarios de la observa-
ción para «penetrar» realidades que están ocultas o 
no disponibles para la observación a primera vista 
del etnógrafo, no entra en absoluto en los criterios 
de cientificidad deducibles del paradigma galilea-
no. No cabe duda de que se trata de una pertenen-
cia a lo cualitativo. Eran formas de saber más ricas 
que cualquier codificación escrita; no eran apren-
didas de los libros sino de viva voz, de los gestos, 
de los golpes de vista, de la experiencia junto al 
maestro, ya fuese un viejo siux o un «tutor» en el 
kraal africano; se fundaban en sutilezas por cierto 
no formalizables, a menudo no traducibles verbal-
mente. Un sutil parentesco las unía: todas nacían de 
la experiencia. En esta concreción estaba la fuerza 
de este tipo de saber. El autor se pregunta si puede 
un paradigma indiciario ser riguroso. La orienta-
ción cuantitativa y antiantropocéntrica de las cien-
cias de la naturaleza desde Galileo en adelante, se 
puede decir que ha puesto a las ciencias humanas, a 
mi modo de ver, ante un falso dilema: o asumen un 
estatus científico débil frente a la comunidad cien-
tífica occidental (haciendo lo que saben hacer y les 
es pertinente, aunque sean consideradas como una 
ciencia “blanda”), pero consiguiendo el objetivo de 
89 Ginzburg, Carlo. Op cit.
—132—
arribar a resultados relevantes, o asumir un estatus 
científico fuerte (haciendo lo que no siempre saben 
hacer y que difícilmente se les reconocería, aunque 
alguien los califique en la ciencia “dura”), sin otro 
logro que arribar a resultados de escaso relieve. 
Frente a esto, dice Ginzburg, surge “la duda si la exi-
gencia sobre este tipo de rigor no será, además de 
inalcanzable, también indeseable, para las formas 
de saber más ligadas a la experiencia cotidiana o, 
más precisamente, a todas las situaciones en las 
que la unicidad y lo insustituible de los datos es in-
cuestionablemente decisivo a los ojos de las perso-
nas implicadas.”90 El autor aconseja quedarse en la 
primera opción. Sin embargo, la inquietud de Gin-
zburg ha dejado de ser una realidad en los medios 
científicos de hoy. Pienso que, sin perjuicio de lo an-





El estatuto teórico de la antropología
En un interesante coloquio en el que participaban varios antropólogos,91 se volvía a colocar en el 
centro de la discusión el estatuto teórico de la an-
tropología y, especialmente, de su epistemología. 
Esteban Krotz92 partía poniendo en cuestión lo que 
piensa que son puntos críticos permanentes de la 
antropología: relativismo cultural, comparabilidad 
de las culturas, universalidad de lo humano, etno-
centrismo, contacto cultural, el concepto mismo de 
la cultura como herramienta de análisis y como ca-
tegoría básica de estudio. Otro punto crítico sería el 
que se considere poco confiable el trabajo de los et-
nógrafos y, por ende, de la etnografía misma. A este 
respecto, M. Carrithers interviene diciendo que la 
valoración del conocimiento en las ciencias natura-
les no es la certidumbre absoluta, sino más bien la 
utilidad que presta en el contexto de prácticas hu-
manas específicas; y que, similarmente, el conoci-
miento que entrega la etnografía se fundamenta en 
el reconocimiento que podemos realizar de un pa-
trón de comportamiento intersubjetivo. Teniendo 
en cuenta, también, que el etnógrafo y, en general, 
las personas del medio cultural, se trata de patro-
nes de la acción e interacción humanas. Como asi-
mismo reconocer comportamientos intersubjetivos 
como tales por el solo hecho de conocer la trama 
de relaciones sociales implicadas y las reglas que 
subyacen en ellas. 
91 Esteban Krotz, Michael Carrithers, Andrew Barry, Cliford 
Geertz, Roger M. Kessing, Elvi Whittaker, entre otros.
92 A la fecha la publicación, académico de la University of 
Missouri. St. Louis.
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Carrithers expresaba que tal conocimiento, basa-
do en tal tipo de evidencia, si no puede ser consi-
derado como absoluto, sí puede ser aceptado como 
confiable. Sin olvidar que la etnografía debe ser juz-
gada solo y en cuanto es un conocimiento práctico 
de personas que actúan en un ambiente social. Por 
otra parte, no solamente los antropólogos poseen 
una habilidad para reconocer patrones intersub-
jetivos, sino que las personas en general los reco-
nocen en el curso de las interacciones sociales que 
establecen. Carrithers recurre a Ziman para apoyar 
su tesis: “estamos conscientes que todos poseemos 
una habilidad para reconocer patrones”93 y que 
dicho “reconocimiento de patrones intersubjeti-
vos repercute más profundamente en las raíces de 
la «logicidad» de la ciencia, de lo que los positivis-
tas parecen apreciar. (…) ¿Hay algo en la práctica 
etnográfica que corresponda al reconocimiento de 
patrones intersubjetivos?” A lo cual Carrithers se 
pronuncia afirmativamente, agregando que lo que 
interesa es hallar la manera de garantizar las afir-
maciones que se hacen en la etnografía. 
 
Sobre lo anterior, Carrithers ofrece un ejemplo sa-
cado del trabajo de campo de Raymond Firth entre 
los Tikopia, en donde el etnógrafo rescata un pa-
trón intersubjetivo en el hijo del jefe. Éste, durante 
un lapso habría estado teke (malhumorado y discu-
tidor hasta la violencia). Un estado que no es difí-
cil de detectar mediante la experiencia personal en 
cualquier circunstancia social. Lo diferente, que es 
captado por Firth, son los eventos que acompañan 
la citada perturbación del sujeto, y que correspon-
93 Carrithers, Michael. 1990. “Antropología ¿Arte o Ciencia?”. 
Artículo, comentarios y réplica del autor. En Anuario de 
Antropología. Universidad Autónoma Metropolitana. 
México. 
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den, evidentemente, a los usos y costumbres de los 
tikopia, lo que se ha dado en llamar el “escenario 
cultural”. Según el propio Firth, el patrón en cues-
tión es, en sí mismo, inteligible. Carrithers apunta 
al hecho que el etnógrafo en muchas ocasiones ini-
cia su trabajo de campo en medio de una atmósfera 
confusa y desperfilada, lo que hace difícil captar los 
patrones intersubjetivos en la primera oportunidad 
que se le presentan. Pero una vez que son detec-
tados, el requisito es que sean intersubjetivamen-
te inteligibles. Además, estos patrones tienen un 
carácter narrativo, pues desarrollan eventos que 
pueden ser mucho más complejos y elaborados que 
el señalado por Firth y, aun así, posibles de detectar. 
Por otra parte, a pesar de que hay autores que han 
descartado por irrelevantes o esencialmente indes-
criptibles las interacciones, emociones, actitudes y 
motivaciones, Bennet ha demostrado que en el acto 
de conversar más simple y rutinario, puede estar 
implicando mutuas atribuciones –por parte de am-
bos interlocutores– de actitudes y motivaciones de 
naturaleza muy elaborada.94 Pienso que los trabajos 
de Erving Goffmann son un muy buen fundamento 
a lo que plantea Carrithers, e igualmente lo que he-
mos estado planteando con respecto a los «roles» 
como categoría de análisis antropológico.95 
Pienso que es relevante rescatar una reflexión de 
Alfred Schutz, acerca de que toda acción se refiere a 
experiencias previas organizadas en lo que él llama 
el acervo de conocimiento actualmente a mano, que 
de tal modo es la sedimentación de actos experien-
ciales anteriores, junto con sus generalizaciones, 
formalizaciones e idealizaciones, que se encuentran 
a mano, actual o potencialmente recordados o rete-
94 Op. cit.
95 Goffmann, E. Op. cit.
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nidos. Además, estimo que su idea de reciprocidad 
de perspectivas,96 tiene mucho que ver con la idea 
planteada por Carrithers de patrón de comportami-
ento intersubjetivo. 
 
Otro participante del coloquio, Andrew Barry,97 en-
cuentra que ya no sería necesario preocuparse por 
el carácter científico del conocimiento antropológi-
co, toda vez que el de las ciencias naturales es en sí 
problemático. Sugiere que habría que preocuparse 
de la especificidad del discurso antropológico: su 
atención por el detalle del trabajo de campo, de su 
“rigor particular” y de su “canon particular de evi-
dencia”. Coincidiendo con Carrithers, piensa que la 
disciplina bien puede evitar las demandas de los 
racionalistas para que la antropología sea una cien-
cia en sentido tradicional, como los reclamos de los 
posmodernistas que quieren traducirla a una forma 
de experiencia literaria, y que, paradójicamente, en 
un tiempo en que las ciencias naturales comienzan 
a perder la autoridad que tenían como formas de 
conocimiento, puede ser posible y, a la vez rele-
vante, examinar nuevamente sus conexiones con 
la antropología. Por su parte, Elvin Whittaker98 in-
terviene para preguntar acerca de cuáles serían las 
condiciones que deberían reunir la mayoría de las 
culturas y personas para poder ser observables y 
descriptibles, cuestión que involucra tanto a los et-
nógrafos como a la etnografía y nos hace volver a 
las preguntas hechas al comienzo del coloquio.99
96 Schutz, Alfred. 1974. El problema de la realidad social. 
Amorrortu editores. Buenos Aires. 
97 A la fecha del coloquio, académico de Brunel University.
98 A la fecha del coloquio, académico de University of British 
Columbia.
99 Carrithers, M. Op. cit. 
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Una manera de contestar a la pregunta formulada 
por Whittaker es que el contexto de una etnogra-
fía es un grupo humano que se desenvuelve en su 
vida cotidiana expresando un modo de vida par-
ticular, y en el cual teje tanto sus actividades por 
recursos, como su trama de relaciones de paren-
tesco, de amistad, de interacciones sociales diver-
sas, y sus rituales y ceremonias relacionados con 
lo sobrenatural. Son respuestas mediadas por su 
cultura, que es la que orienta sus modos de pensar 
y de ver, de hacer y de ordenarse y objetivarse en 
un mundo socialmente construido y compartido. 
Ahí es donde el etnógrafo trata de insertarse; es 
en esa malla social pulsada y sostenida por inte-
racciones y vivencias intersubjetivas. Su proble-
ma es entrar en ella sin romper ningún hilo, sin 
estorbar en ningún lugar cuando se mueve entre 
la gente y sus actividades, sin producir disonanci-
as. Desde este fundamento se puede realizar una 
observación participante en donde el escuchar y el 
conversar fluyan sin recelos. De otro modo, estaría 
actuando desde fuera de ella. Debe lograr que deje 
de ser importante para ellos saber en detalle de 
qué mundo viene él, y su desempeño responda a 
un entrenamiento adecuado y riguroso para que 
vayan desapareciendo las tensiones, en la medida 
que nada interrumpe el proceso de aceptación del 
etnógrafo con la ayuda de ellos, hasta plasmarse 
de alguna manera en su vida cotidiana. Y, enton-
ces, la aparición diaria del etnógrafo será saludada 
sin desconfianzas, y su pasar de largo será seguido 
con una ligera mirada, con un “allá va donde tal o 
cual persona, a tal o cual cosa”, porque a todos les 
gusta cerrar lo que ven y no dejar abierto nada que 
pueda suscitar dudas o recelos. Pienso convenien-
te reiterar aquí lo que planteaba en un texto an-
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terior: que la etnografía es la única disciplina que 
nos permite obtener información sobre lo anterior 
de primera mano y en el mismo tiempo en que su-
cede; se trata pues de sucesos irrepetibles. Lo que 
hay que exigir es que el etnógrafo tenga una for-
mación profesional idónea para llevar a cabo su 
trabajo de campo y concebir el relato etnográfico.
Pienso que la tarea de concebir un relato debe tener 
presente las diversas experiencias vividas: la más 
cercana que aún vibra en las manos del etnógrafo 
al registrarla, como la de otros días. Debe descubrir 
que no siempre hay la posibilidad de construir un 
camino unívoco que vaya de una sola conversación 
a un solo relato. Pues, a veces, éste contiene un ra-
millete de conversaciones y, en otras ocasiones, de 
la conversación con uno o del diálogo con varios, 
puede fluir un ramillete de relatos. O, cuando le lle-
ga una anécdota que es rica en contenido humano, 
pues trae en su interior una información de especi-
al sustancia valórica y normativa, o de emociones y 
sentimientos, debe tratar de captarla con el mayor 
cuidado y atención posibles para no quedar con la 
cera en las manos y perder la miel que traía. Aun 
cuando no es común, la historia que le vino de un 
lugar, después le aparece en otra parte, con tal si-
milar textura, que no le es posible dejar de empa-
rentarla con la anterior, y de aquí y de allá deberá ir 
construyendo el relato que las asuma. Y la construc-
ción puede converger en un cuento, pero sin dejar 
de hacer correr dentro de él no solo la trama que lo 
arquitectura, la música y el ritmo en la prosa que 
bordea la literatura, sino de manera primordial, el 
tejido de interacciones que la anécdota traía y los 
usos y costumbres implicados, la adhesión a valo-
res, las prescripciones que tejían una relación que 
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se daba al centro o, por el contrario, en los bordes 
de un encuentro luminoso entre diferencias.100
Cabe recordar aquí una especie de confesión ne-
gativa hecha por Geertz en contestación a las crí-
ticas que le hicieran en un coloquio producido por 
M. Carrithers (1990), diecisiete años después de la 
publicación del texto a que aludía antes. En su co-
mentario, Cliford Geertz no deja dudas de su moles-
tia por lo planteado tanto por Carrithers como por 
otros. Anoto aquí parte de su comentario aclarato-
rio, porque es de importancia para la comprensión 
de su pensamiento acerca de la antropología: 
“Yo no creo que la antropología no sea ni pueda ser 
una ciencia, ni que las etnografías sean novelas, po-
emas o sueños o alucinaciones, ni que la confiabili-
dad del conocimiento antropológico sea un interés 
secundario, ni que el valor de los trabajos antropoló-
gicos radique solo en su capacidad de persuasión 
(…). De hecho, yo pienso que la eficiencia retórica ti-
ene algo que ver con la credibilidad o incredibilidad 
de una persona, y que debe tener alguna importan-
cia el especificar qué, dónde, cuándo y con qué pro-
pósito [se lleva a cabo una investigación.] Pero la 
noción de que poseo una concepción de “realismo 
absoluto” de la ciencia, es una total falacia. Nunca 
he escrito algo sobre el carácter de la ciencia, pero 
si lo hiciera, me acercaría más al trabajo de T. Kuhn 
que al de ningún otro (…). También [es falso] que 
difiero con las visiones de Taylor, Hacking, Polanyi o 
Roth, que sostienen que la ciencia es una actividad 
humana y, por tanto, una actividad social y cultural, 
que no implica la búsqueda de una verdad absolu-
ta; que la conformación específica que adquiere va-
100  Recasens Salvo, Andrés. 2003. Op. cit.
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ría de campo en campo, e incluso de problema en 
problema, que requiere más que pensar y teorizar, 
y que las representaciones son una cosa y otra lo 
que se interpreta de ellas. (…) Ya que he empleado 
mucho de mi carrera para oponerme rotundamen-
te a la idea de que “existe una sola verdad a la que 
aspiramos (…) [una] correcta representación del 
mundo” (o, podría añadir, cualquier forma correcta 
de representarlo) dentro o fuera de la ciencia, o de 
que debe haber una marca divisoria a trazar en el 
pensamiento para polarizar el “arte insubstancial” 
y la “vivencia pura”, es algo más que un desaliento el 
ser ahora presentado como si la defendiera.”101 
101 Geertz, Cliford. 1989. Comentario publicado en el 
Institute for Advanced Studies, Princeton. 
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Parágrafo 27
Las creencias en el creyente
Sócrates propone lo siguiente: “Voy yo a hacerte escuchar lo que, a propósito de ello, dirían qui-
enes afirmasen este principio: Todas las creenci-
as, sean cuales sean, son verdaderas para el sujeto 
creyente”102. Me llama la atención la cercanía que 
tiene con la proposición anterior el siguiente te-
orema sociológico: “Si los individuos definen las 
situaciones como reales, son reales en sus conse-
cuencias.” No tengo duda que las dos proposiciones 
rondan en torno a una misma idea, la que mucho 
antes Jenófanes de Colofón (570-475 a.C.) la pro-
ponía de este modo: “Jamás nació ni nacerá varón 
alguno / que conozca de vista cierta lo que yo digo 
/ sobre los dioses y sobre las cosas todas; / porque, 
aunque acierte a declarar las cosas / de la más per-
fecta manera, / él, en verdad, nada sabe de vista. / 
Todas las cosas ya por el contrario / con Opinión 
están prendidas.”103 
Recuerdo una situación trágica en la que, a causa 
de una creencia, un campesino fue hallado culpable, 
condenado y llevado a la cárcel. Don José Mardones, 
que vivía en una localidad rural cercana a la ciudad 
de Casablanca, fue condenado por un tribunal por 
haber dado muerte a sus dos vecinos a quienes 
acusaba de haberle hecho el “mal de ojo”, causán-
dole una enfermedad mortal. Esta creencia aún se 
puede encontrar en los sectores rurales de nuestro 
país, la que llegó desde España y, a ésta, llegó desde 
102 Platón. Teaitetos. Op. cit. 
103 Jenófanes 1993 “Poema”. En: Los Presocráticos. 
Traducción y notas de Juan David García Bacca. Editorial 
del Fondo de Cultura Económica. México. 
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oriente. El problema de este campesino era que no 
pertenecía a una etnia indígena desde la cual ape-
lar a un relativismo cultural. No obstante, don José 
Mardones era una especie de indígena, producido 
por la sociedad que lo dejó atrás, transformándolo 
en un extraño. Él, simplemente, pensó que actuaba 
en defensa propia pues, sin duda alguna, el “mal de 
ojo” tenía efectos tan mortales como un escopetazo. 
Corría la década de los años 1970 y la escuela ru-
ral malamente cumplía la labor de incorporar a los 
niños a las formas de pensar, de ver, de hacer y de 
objetivarse en el mundo social. Sin embargo, tanto 
en los sectores urbanos como rurales aún persiste 
la creencia en el referido mal. Distinto destino tuvo 
el crimen cometido por Juana Catrilef, pertenecien-
te a una comunidad indígena, en la persona de su 
abuela, a la que acusó de ser la causante de la enfer-
medad de su hijita a la que había hecho el “mal de 
ojo”. El juez de la causa la sobreseyó aplicando con-
sideraciones de carácter étnico: Juana Catrilef había 
reaccionado de acuerdo con su cultura. Relativismo 
cultural que fue alegado por la defensa de la mu-
jer, la que había requerido al tribunal que solicitara 
un informe de expertos encabezados por Alejandro 
Liptzchut, el que fue decisivo en la resolución del 
juez. Dos crímenes por causas similares pero dos 
destinos distintos para los causantes. Juana Catrilef 
fue sobreseída al aplicársele la doctrina del relati-
vismo cultural; esto es, por pertenecer a una etnia 
que creía en el mal de ojo. La duda que cabe es si 
Don José Mardones debió o no tener el mismo trato 
por pertenecer a una subcultura que también creía 
en el “mal de ojo.”
Aun cuando pueden estimarse como situaciones ex-
cepcionales, hay circunstancias que no tienen que 
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ver con las acusaciones que la antropología fue en 
algunas partes y momentos una colaboradora de la 
administración colonial, sino que se trata de casos en 
que se evidencia una actitud colonialista que trasgre-
de los cánones éticos tanto de la antropología como 
de la etnografía. Por ejemplo, un etnógrafo puede 
sentirse interesado en obtener algunos, para él ino-
centes, talismanes o amuletos que observa colgados 
del cuello de los nativos mediante una tira de cuero. 
Es posible que, para cumplir con su objetivo, extien-
da a la vista de ellos las mercancías que ofrece para 
el trueque: sombreros, cuchillos, clavos, botellitas de 
aguardiente y otras bagatelas que a los nativos pue-
den parecerles atractivas. Escena y actitudes muy si-
milares a la desplegada por los hombres de C. Colón 
frente a los tainos, en la isla La Española, en 1492. 
El intercambio puede ser que se haga, pero, segura-
mente, con la reticencia del chamán de la tribu. Más 
aún, el etnógrafo promete que las mercancías que 
ofrece tienen efectos más poderosos que los propios 
amuletos que ellos portan. 
 
Para el nativo, y en no pocos casos para el hombre 
moderno urbano, llevar amuleto en su cuerpo, sig-
nifica que lo defenderá de daños físicos y de en-
fermedades, de desastres y ruina en sus bienes. Ya 
sea que provengan de los buenos espíritus como 
de personas que hagan el “mal de ojo”. Además, se 
cree que el amuleto trae buena suerte a su posee-
dor. Para que el amuleto tenga el poder que se le 
asigna, debe ser preparado por un especialista re-
conocido culturalmente para dicho fin. Puede ser 
el chamán que, mediante cánticos, oraciones, sahu-
merios y conjuros hechos sobre el objeto, lo trans-
forma con su magia en un amuleto sagrado. Pienso 
que difícilmente los nativos pudieron convencerse 
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realmente que una de las mercancías hayan sufrido 
ese tránsito por la magia. Más bien, frente al monta-
je seductor del etnógrafo y la tentadora oferta que 
se les ofrecía a sus ojos, operó en ellos un mecanis-
mo de defensa que los hizo hacer creer como que 
creían en la parodia representada. Menos lo creyó 
el chamán que para salvar su prestigio buscó con-
vencerlos que él tenía el poder de generar un poder 
para cada uno de los objetos que reemplazaron a 
los amuletos objeto del trueque. 
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Parágrafo 28
Bacterias, insectos y plantas
 
¿Nos hemos empeñado con rigurosidad a investigar las formas de comunicación que 
existen en los otros habitantes del planeta, además 
de nosotros? ¿O tenemos temor a descubrir una re-
alidad que nos obligaría a cambiar nuestra actitud 
que, en la mayoría de los casos, es brutalmente de-
predadora? Con respecto a árboles y plantas, se han 
llevado a cabo diversas investigaciones cuyas con-
clusiones son impresionantes. En una, tomando en 
cuenta que los árboles frente a un tipo de infección 
producen una enzima para defenderse, en un bos-
que se infectó a uno de sus árboles, el cual produ-
jo dicha encima y, sorprendentemente, el resto de 
los árboles produjo la misma defensa. Lo que llevó 
a los investigadores a plantear un tipo de comuni-
cación a ese nivel. En otra investigación, se coloca-
ron sensores en varias plantas de un invernadero 
para comprobar si se producía en ellas una reacción 
frente a una acción humana. Un jardinero entró al 
invernadero abriendo y cerrando fuertemente una 
podadora manual. Los sensores registraron una 
agitada reacción, lo que podría constituir una res-
puesta temerosa, una capacidad de recordar muti-
laciones pasadas. Y, finalmente, mediante sensores 
colocados en plantas se ha descubierto una reac-
ción que se podría llamar de agrado o placer, frente 
a determinada música. 
 
H. Bergson reflexionaba sobre otras formas de 
vida, cuyas acciones me parecen sorprendentes. Se 
trata de un drama en el que actúan dos pequeños 
seres: una avispa y una oruga. La avispa debe in-
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movilizar a una oruga para depositar en ella sus 
huevos de manera que cuando emerjan las larvas 
puedan alimentarse de ella. La cuestión planteada 
es que la avispa «sabe» (sin saber que sabe) o da la 
impresión que así sucede, dónde picar de manera 
certera para paralizar los tres pares de patas que 
tiene la oruga y que, de ese modo y no de otro, ob-
tiene el resultado clínico que busca o que espera; 
así, pica primero en el cuello, luego pica detrás del 
protórax y, finalmente, pica hacia el nacimiento del 
abdomen.104 Lo que lo anterior me permite apreci-
ar, es que la avispa logra que la oruga quede con-
vertida en una especie de vientre vivo en donde los 
huevos y después las larvas tendrán un ambiente 
adecuado, protección y alimento hasta completar 
su desarrollo. No se dice si existe un depredador de 
orugas que cuando se encuentra con ésta, inmovili-
zada e indefensa, la convierta en su merienda jun-
tamente con huevos o larvas. Una forma de asumir 
este complejo fenómeno es desde “fuera” y aplicar 
los mecanismos del instinto y de la supervivencia. 
Sin embargo, estimo que esto no responde acerca 
de cómo el instinto provee a la avispa del procedi-
miento exacto de cómo llevar a cabo la tarea; ubicar 
las partes que debe picar y los resultados que obti-
ene con ello, ni tampoco de cuál es la disposición de 
la oruga, pues todo esto me llega como el resultado 
de un pas de deux. 
Una explicación de lo anterior podría llevarnos a 
un modelo científico de aciertos y errores en que la 
oruga, durante millones de años, ha ido agujerean-
do orugas hasta encontrar aquella que le permite 
aplicar la fórmula perfecta. Una reflexión diferente 
me lleva a formularme algunas preguntas, aunque 
104 Bergson. Op. cit. 
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me descubran como el lego que soy en esta materia: 
¿Cómo llega a ubicar la avispa a esta singular oruga 
que le sirve para la experimentación? ¿Cómo llega 
a «saber» la avispa que hay centros nerviosos que 
mueven un par de patas cada uno por separado? ¿Y 
cómo «sabe» que picando a cada centro, aislada-
mente, logrará inmovilizar a la oruga? ¿Acaso habrá 
habido una cierta empatía que enlazó los destinos 
de la avispa con, precisamente, esa oruga? Además, 
se debe tener en cuenta que toda búsqueda lleva 
implícita una intencionalidad, un objetivo a lograr. 
Entonces, ¿podría haber sido el resultado de una 
especie de fulguración que produjo el encuentro e 
iluminó el camino que llevaba a la acción? ¿Cuáles 
son los antecedentes del instinto? Sería de interés 
saberlo, pues quizás nosotros debamos cuidarnos 
de que nuestras búsquedas más importantes hayan 
terminado o terminen siendo meras rutinas, eternas 
prescripciones convertidas en dogmas, y que luego 
hayan terminado o terminen siendo instintos. 
Para Bergson, lo interesante es que la avispa, 
llega a la oruga por dentro, no por un proceso de 
conocimiento, sino por una intuición –vivida más 
que representada– que debe parecerse a lo que él 
llama simpatía adivinadora.105 
Por su parte, el etólogo Konrad Lorenz106 agrega a 
la anterior preocupación a un microorganismo cu-
ando se formula las siguientes preguntas: ¿Cómo 
es, por ejemplo, que la ameba no envuelve todos 
los corpúsculos a su paso sino solo aquellos –salvo 
raras excepciones– apropiados para su nutrición? 
¿Dónde ha aprendido el microscópico ser a abrirse 
paso por la vida con ayuda de una cinesis? [Activi-
dad o movimiento que realiza un organismo como 
105 Bergson. Op. cit.: 198-200.
106 Premio Nobel de Medicina en 1973. 
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respuesta a un estímulo] ¿Cómo sabe cuándo debe 
nadar de prisa o despacio, de tal o cual forma?107
Tengo la intuición de que el relato que nos transmi-
te Bergson entra con un sesgo a la realidad descrita. 
De los dos personajes del drama, la avispa es la he-
roína que logra lo que busca, mientras que la oruga 
es una víctima pasiva. Entonces, no se puede hablar 
de empatía ni de simpatía de ningún tipo, pues para 
ello se requiere que ambos personajes entren en un 
ámbito en donde se construya, se cultive y se dis-
frute la relación. La avispa tiene nombre, sphex, en 
tanto que la oruga no. ¿Cuál fue el verdadero papel 
que jugó la oruga en esta tragedia en la que queda 
aprisionada? Porque, después de cumplir el rol de 
vientre, muere. Y a nadie le importa. Recurro a mi 
intuición para que me ayude a descubrir el papel 
real que desempeña la oruga en esta trama. Pero, 
lamentablemente, no me sirve aquello a que se ape-
la mediante el concepto de filogénesis, que es algo 
así como un agujero negro que se traga todo lo que 
se ignora sobre un proceso que abarca a miles de 
millones de años. Pienso que el secreto podría estar 
en que la oruga alcanza, gracias a la avispa, algo que 
esta última nunca podrá obtener: la sensación, la 
experiencia maravillosa de un palpitar en su seno, 
de una especie de maternidad, aunque sea a costa 
de su propia vida. Está claro que en la relación con-
sentida la oruga muere, pero sin antes dar, subje-
tivamente, un salto evolutivo que de otra forma le 
habría sido inalcanzable. 
El neurobiólogo F. Varela manifiesta que todos los 
fenómenos cognitivos son también emocional-afec-
tivos. Lo que permite deducir que el fundamento de 
107 Lorenz, Konrad. 1980. La otra cara del espejo. Plaza & 
Janés, S. A. Editores. Barcelona. (pp. 89-92, 96, 201.)
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la génesis de la mente es un fenómeno afectivo-em-
pático. Cita un estudio de Provinelli y Preuss, donde 
ellos concluyen que el resultado clave de muchas 
décadas de investigación con primates superiores 
no es la controversia lenguaje/no lenguaje, sino 
que los primates superiores tienen una capacidad 
sumamente desarrollada para interpretar la mente 
del otro. Varela hace referencia a un tipo especial de 
inteligencia relacionada con la habilidad para reco-
nocer estados mentales como los deseos, intencio-
nes y creencias a partir de la presencia corporal del 
otro: rostro, postura y sonido. Siguiendo esta línea 
de pensamiento, se refiere a un estudio realizado 
sobre los efectos del amor y el cuidado en la estruc-
tura de los elementos locales de los bebés, donde se 
pudo demostrar que el contacto físico y los cuida-
dos amorosos eran un determinante directo tanto 
al nivel de las propiedades cerebrales –transforma-
ciones al nivel de sinapsis y de neurotransmisores–, 
como al nivel de la expresión genética. Lo que sig-
nifica que estos niños son modificados en su misma 
constitución corporal por acciones que ocurren al 
nivel emocional entre seres humanos. Otro hallazgo 
que anota el autor es el de la neurofisiología reci-
ente, que vincula la percepción de la propia imagen 
corporal a la percepción del cuerpo del otro como 
en un espejo. El punto básico que recorre estos tres 
estudios, según Varela, sería siempre el mismo: que 
la cognición es generativamente enactiva, una code-
terminación Yo–Otro.108 
El filósofo H. Bergson, más de medio siglo antes, se 
refiere al mismo tema, pero con un enfoque dife-
rente. Propone que la teoría del conocimiento debe 
tomar en cuenta las dos facultades, inteligencia e 
108 Varela Francisco. 2000. Op. cit.
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intuición, las cuales deben ser distinguidas con pre-
cisión para no enredarse en dificultades insalvables 
al crear fantasmas de ideas y de problemas; que, si la 
inteligencia se dirige a la materia, y la intuición a la 
vida, habrá que apretarlas mucho una contra la otra 
para extraerles la quintaesencia de su objeto. Plan-
tea, además, que si la conciencia se ha escindido en 
intuición e inteligencia, es por la necesidad de apli-
carse a la materia a la vez que de seguir el curso de la 
vida. De este modo, el desdoblamiento de la concien-
cia dependerá de la forma doble de lo real, y la teoría 
del conocimiento dependerá de la metafísica. Unidos 
el entendimiento y la intuición, tanto la ciencia de la 
materia como la ciencia de la vida confluirán hacia 
una filosofía sin mutilaciones que nos dará quizá so-
luciones que satisfagan al hombre íntegro.109
Dos científicos actuales comunicaron en un congre-
so110 algunos aspectos de sus investigaciones, las 
cuales pueden responder a las inquietudes plante-
adas más arriba. En una breve exposición, la Dra. 
Cristina Inés Dorador111 expresaba que los micro-
organismos son la vida invisible y que, como no los 
vemos, es como si no existieran para nosotros. Sin 
embargo, ocupan todos los ecosistemas del planeta, 
hasta los más extremos y hostiles. Los microorga-
nismos son las formas de vida más diversas y abun-
109 Bergson. 1942. Op. cit.: 204-205. 
110 Dorador, Cristina Inés. 2018. Congreso de Futuro. Panel 
42. Sesión: Las Inteligencias. 20 de enero, a las 16:55 
horas. Senado de la República de Chile. 15 al 21 de enero. 
Santiago.
111 PhD en Recursos Naturales en la Universidad de 
Kiel, Alemania. Investigadora titular del Centro de 
Biotecnología y Bioingeniería (CeBiB). Investigaciones 
en Ecología Microbiana. Docente e investigadora en el 
Departamento de biotecnología de la Universidad de 
Antofagasta.
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dantes del planeta. Y, algo que obviamos cuando 
nos referimos a nosotros mismos, es que son parte 
nuestra: las bacterias son microorganismos asocia-
dos a cada parte de nuestro cuerpo. Lo cierto es que 
somos una impresionante convivencia de micro-
organismos y células, todo ello bajo un equilibrio 
dinámico que trasciende nuestra individualidad. 
La forma en que se organizan los microorganismos 
para subsistir, asociarse, regular su expansión y co-
municarse entre sí en cada ecosistema del planeta, 
incluso los de nuestro cuerpo, según la científica, 
los evidencian como inteligentes. Más aún, cierra su 
exposición con una frase impresionante (que en la 
Edad Media la habría conducido a la hoguera): las 
bacterias están íntimamente imbricadas con nues-
tra inteligencia. 
Una mirada hacia lo insondable y muy breve por-
que no tengo la cita. Leí una publicación acerca de 
un experimento en el cual se utilizó a una bacteria 
como si fuese un disco duro, pudiendo ingresar en 
ella una información del volumen de la que guar-
da computacionalmente el Pentágono. Cuando la 
leí recuerdo que me inquietó algo. Pero al pensar 
en lo planteado por la Dra. Dorador, me surgió una 
triangulación entre lo que ella planteaba de las bac-
terias, con la información anterior y con lo sugerido 
por Darwin sobre que la vida no se habría origina-
do en la tierra, sino que el origen de la vida podría 
haberse debido a una bacteria que venía viajando 
en un cometa.112 No creo prudente ir más allá; no 
obstante, debo hacer unas preguntas: ¿La bacteria 
de Darwin venía como un disco duro? Y éste ¿qué 
información traía para orientar una evolución? ¿Se 
trataba de un protoadán? 
112 Darwin, Charles. 1964 (1859). Op. cit.
Por su parte, el neurobiólogo Stefano Mancuso113 
expresaba que la inteligencia es una propiedad 
de la vida en general. Y se reconoce por la capa-
cidad de los seres vivos de resolver problemas. 
Las plantas son capaces de jugar, son sociales, se 
comunican entre sí, son capaces de recordar y se 
reconocen entre ellas. Por lo tanto, no hay duda 
alguna que las plantas son inteligentes.114 En el di-
ario español El País se dice que Stefano Mancuso 
es un apasionado embajador de las plantas y que 
se ha impuesto una importante misión: cambiar 
la percepción que la mayoría de la gente tiene de 
ellas. Reclama que se piense que estos seres vivos 
son estúpidos e insensibles. Expresa que “simple-
mente nos resulta muy difícil comprender lo que 
es una planta porque son demasiado diferentes a 
los animales”. Haciendo mención del nuevo libro 
de Mancuso “El futuro es vegetal” (Galaxia Gu-
tenberg), se refiere a que el autor aporta múltiples 
razones para que aprendamos a percibir al mundo 
vegetal de otra manera. Por ejemplo, en la antigüe-
dad, el centeno era considerado una mala hierba 
que crecía junto al trigo por lo cual era arrancado. 
El centeno decidió imitar el aspecto de las semillas 
de trigo para engañar a los agricultores, quienes 
tuvieron dificultades para diferenciarlas. Como re-
sultado, el centeno, transportado por el hombre, 
llegó a muchas más zonas desplazando incluso al 
trigo en los sitios de clima más hostil. Otro ejem-
113 PhD en Neurobiología. Director del Laboratorio 
Internacional de Neurobiología Vegetal. Es Profesor en 
la Universidad de Florencia, y editor en jefe de la revista 
Internacional Plant Signaling and Behavior publicada en 
Estados Unidos por Landes Biosciences.
114 Mancuso, Stefano. 2018. Congreso de Futuro. Panel 
42. Sesión: Las Inteligencias. 20 de enero, a las 16:55 
horas. Senado de la República de Chile. 15 al 21 de enero. 
Santiago.
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plo, es que las plantas, según Mancuso, operan 
como sí tuvieran en cuenta la máxima: “el enemigo 
de mi enemigo es mi amigo”. Tal es así, que cuando 
una oruga empieza a comer un tomate, las hojas de 
éste producen moléculas que tienen un efecto de 
llamada para los enemigos de la oruga.115 
El físico y astrónomo H. Shapley, en un libro muy 
notable, decía que el árbol obedece al impulso de 
la gravedad de acuerdo a las mismas leyes que obe-
decen las estrellas; que además está compuesto 
por los mismos agregados moleculares que las aves 
posadas en sus ramas, que los parásitos en su cor-
teza y el científico que observa admirado todos esos 
mundos.116 También es cierto que el hombre sufre 
de indeterminación en lo que toca a la definición 
de sus objetivos y proyectos de vida y a las decisio-
nes a adoptar para tales fines, y, por lo que se sabe 
hasta ahora, las partículas elementales la sufren de 
alguna manera. Si bien es cierto que el mundo suba-
tómico es complejo, nunca lo es tanto como en los 
niveles superiores. Un ser humano contiene elec-
trones, pero un electrón, dentro de su complejidad, 
no contiene seres humanos. Las complejidades del 
electrón están contenidas en los humanos, pero és-
tos contienen además otras complejidades que solo 
se encuentran en ellos: amor, odio, culpabilidad, an-
siedad, deseos, esperanza.117 
¿Qué alcance habrá tenido lo que expresaba el 
paleontólogo, filósofo y teólogo jesuita P. Pierre 
Teilhard de Chardin, cuando decía que hasta las 
115 El País. Diario semanal global del 2 de abr de 2018. 
España.
116 Shapley, Harlow, 1963, De estrellas y hombres. Editorial 
del Fondo de Cultura económica, México.
117 Op. cit. 
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piedras irradiaban psiquismo? ¿Y que el hombre 
era materia hominizada?118
No obstante lo anterior, sobre lo que no se informa 
es sobre el dolor, el sufrimiento, el padecer de las 
especies mudas para nosotros, sino en la forma en 
que se presentan en el ser humano, en alguna for-
ma aunque les sea propia, que produzca efectos se-
mejantes. En el resto de los mamíferos es evidente: 
los aullidos de terror de la liebre cuando es acosada 
por una jauría, o los aullidos lastimeros de un perro 
cuando es atropellado por un auto. Pero las plantas 
no tienen voz. Si no fuera así, quién podría resistir 
el clamor aterrado del bosque cuando se incendia o 
es incendiado, o cuando los árboles son arrancados 
de raíz para ser convertidos en papel, o cuando si-
enten el ruido de las máquinas que convertirán su 
cuerpo en pequeños trocitos para ser comercializa-
dos en Japón. Pensé que esto último se había prohi-
bido, pero recientemente (2017) lo vi ejecutarse en 
la ciudad de Valdivia, Chile.
 
Todo ese mundo microscópico que ocupa toda la ti-
erra y a nosotros mismos, y los otros dos mundos 
que vemos y que manipulamos, el vegetal y animal, 
los cuales unos nos sienten y otros nos observan, 
si pudiesen comunicarse con nosotros o nosotros 
mismos tratáramos de entenderlos a ellos ¿qué re-
clamos nos harían?, ¿qué advertencias?, ¿qué con-
sejos nos darían?, ¿por qué nos cuesta tanto enten-
der que somos parte de la naturaleza y que, para 
que ésta pueda sobrevivir a nuestro trato utilitario, 
instrumental y depredadora hacia ella, debemos re-
accionar y aprender a convivir con ella? Entre no-
sotros ¿quiénes se opondrían y por qué? Hace cin-
118 Teilhard de, Pierre. 1965. El Fenómeno Humano. Taurus 
Ediciones. Madrid.
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cuenta años escribí la siguiente apelación:
“(…)
era necesario dar un testimonio
personal y permanente.
Cómo poder regresarle a la tierra,
por un instante siquiera,
un alivio de vello verde y pies desnudos;
(…)”119 
119 Recasens Salvo, Andrés.1968. Oratorio para observador, 
hombre exhausto y coro de astronautas. Editorial Neupert. 
Santiago. También en una versión bilingüe alemán y 
español.1993. “Oratorium für Beobachter erschöpften 
Menschen und Astronautenchor”. Bamberger Editionen, 
Band 7, Bamberg. Alemania. La que fue presentada en el 




Diálogo sobre la objetividad
En la tarde del 14 de julio de 1930, se reunieron para dialogar sobre la objetividad dos eminentes 
representantes de disciplinas no siempre comuni-
cadas entre sí: Rabindranath Tagore perteneciente 
a las humanidades y Albert Einstein perteneciente 
a las ciencias físicas; al primero, filósofo y poeta, le 
fue otorgado el Premio Nobel de Literatura en el 
año 1913; y al segundo, físico teórico, le fue con-
cedido el Premio Nobel de Física en el año 1921. El 
diálogo se llevó a cabo en la residencia de Einstein, 
en Kaputh, Berlín, y fue publicado en Modern Revi-
ew, Calcuta, en 1931. Cabe destacar que ambos eran 
creyentes en sistemas religiosos con raíces históri-
cas y culturales diferentes. Tagore era hinduista y 
Einstein era judío. Este diálogo fue rescatado en 
forma íntegra por Ilya Prigogine, Premio Nobel de 
Química, en 1983 y en 1988 lo cita para realizar un 
análisis de él.120 Por razones de espacio he escogido, 
arbitrariamente, algunas partes del diálogo que he 
encontrado relevantes para la antropología:
(…)
Einstein le pregunta a Tagore: –Entonces, la Verdad, 
o la Belleza, ¿no son independientes del hombre?
Tagore le responde: –No.
E. –Si no existiera el hombre, ¿el Apolo de Belvedere 
ya no sería bello?
T. –No.
E. –Estoy de acuerdo con esta concepción de la Be-
lleza, pero no con la de la Verdad.
120 Prigogine, Ilya. 1997 (1983). ¿Tan solo una Ilusión? Una 
exploración del caos al orden. Tusquets Editores S. A. 
Baarcelona. 
T. –¿Por qué no? La Verdad se concibe a través del 
hombre.
E. –No puedo demostrar que mi concepción sea la 
correcta, pero es mi religión.
(…)
E. –El problema que se plantea es si la Verdad es 
independiente de nuestra conciencia.
T. –Lo que llamamos verdad radica en la armonía 
racional entre los aspectos subjetivos y objetivos de 
la realidad; ambos pertenecientes al hombre supra 
personal.
E. –Incluso en nuestra vida cotidiana, nos vemos 
impelidos a atribuir una realidad independiente del 
hombre a los objetos que utilizamos. Lo hacemos 
para relacionar las experiencias de nuestros senti-
dos de un modo razonable. Aunque, por ejemplo, no 
haya nadie en esta casa, la mesa sigue estando en 
su sitio.
T. –Sí, permanece fuera de la mente individual, pero 
no de la mente universal. La mesa que percibo es 
perceptible por el mismo tipo de conciencia que po-
seo.
E. –Nuestro punto de vista natural respecto a la 
existencia de la verdad al margen del factor huma-
no, no puede explicarse ni demostrarse, pero es una 
creencia que todos tenemos, incluso los seres pri-
mitivos. Atribuimos a la Verdad una objetividad so-
brehumana; nos es indispensable esta realidad que 
es independiente de nuestra existencia, de nuestra 
experiencia y de nuestra mente, aunque no poda-
mos decir qué significa.
T. –La ciencia ha demostrado que la mesa, en tanto 
que objeto sólido, es una apariencia y que, por lo 
tanto, lo que la mente humana percibe en forma de 
mesa no existiría si no existiera esta mente. Al mis-
mo tiempo, hay que admitir que el hecho de que la 
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realidad física última de la mesa no sea más que una 
multitud de centros individuales de fuerzas eléctri-
cas en movimiento, es potestad también de la men-
te humana. 
 
Lo que aquí plantea Tagore tiene relación con lo 
dicho por Demócrito (460-370 a.C.): “Por ley hay 
color, por ley hay dulzor, por ley hay amargor; pero 
por realidad de verdad hay átomos y vacío.”121
Tagore plantea que en la aprehensión de la verdad 
existe un eterno conflicto entre la mente universal 
humana y la misma mente circunscrita al individuo. 
El perpetuo proceso de reconciliación lo llevan a 
cabo la ciencia, la filosofía y la ética. En cualquier 
caso, si hubiera alguna verdad totalmente desvin-
culada de la humanidad, para nosotros sería total-
mente inexistente. Está la realidad del papel, infini-
tamente distinta a la realidad de la literatura. Para 
el tipo de mente identificada en la polilla que devo-
ra este papel, la literatura no existe para nada; sin 
embargo, para la mente humana la literatura tiene 
mucho mayor valor que el papel en sí. De igual ma-
nera, si hubiera alguna verdad sin relación sensorial 
o racional con la mente humana, seguiría siendo in-
existente mientras sigamos siendo seres humanos.
Einstein: –¡Entonces, yo soy más religioso que us-
ted!”122 
Antes que nada, debo reclamar la atención sobre la 
forma que adquiere el diálogo entre Albert Einstein 
121 Demócrito. 1993. “Fragmentos auténticos de obras no 
determinadas”. En Los Presocráticos. Traducción y notas 
de Juan David García Bacca. Editorial del Fondo de Cultura 
Económica. México.
122 Prigogine, Ilya. 1997. Op. cit.
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y Rabindranath Tagore. Pues hacen lo que los sabi-
os: hacer simple lo complejo. Por el contrario, los 
no sabios tienden a presumir de sabiduría haciendo 
complicado lo simple. Además, el clima de respeto 
es digno de mención y, la sinceridad y mesura que 
se desprenden de los argumentos que cada uno de 
los interlocutores expone. Algo no siempre común 
en los círculos académicos.
Como un epílogo a esta parte, estimo interesante 
introducir una carta del 24 de abril de 1924, en la 
que Einstein reconoce un prejuicio cuando advierte 
que, aunque le interesa mucho lo que opina el físico 
N. Bohr sobre la radiación, no tiene ningún deseo 
de dejarse arrastrar a prescindir de la causalidad 
estricta, mientras no se presente de ella una mejor 
defensa de las presentadas hasta ahora. Admite que 
“la sola idea que un electrón expuesto a la radiación 
elija por propia iniciativa el instante y la dirección 
en que quiera desprenderse, me resulta inacepta-
ble. Si así ocurre, prefiero ser zapatero o incluso 
croupier de casino a ser físico”. Similar rechazo ex-
presó cuando se dio a conocer la mecánica cuántica 
de Heisenberg, Jordan y Born: “La mecánica cuán-
tica inspira respeto. Pero una voz interior me dice 
que tampoco es la panacea universal. La teoría es 
muy fecunda, pero apenas nos revela nada sobre el 
secreto de El Viejo [Dios]. En cualquier caso, estoy 
convencido de que Él no juega a los dados.”123 
En opinión de Ilya Prigogine, el diálogo entre Eins-
tein y Tagore representa el más genuino debate 
entre dos concepciones: la verdad y la objetividad. 
Prigogine se hace dos preguntas con respecto a la 
posición de Einstein en el diálogo citado, a saber, 
123 Born, Max y Hedwig. 1971. Ciencia y Conciencia en la Era 
Atómica. Alianza Editorial. Madrid. 
—161—
“¿podemos hoy seguir asimilando esta elección me-
tafísica al ideal del conocimiento científico? ¿Por 
qué afirmar como necesaria esta peligrosa proxi-
midad entre razón y sinrazón que lleva a la física 
a identificar como ideal de conocimiento el fantas-
ma de un saber podado de sus propias raíces?” Y 
concluye: “Por esto, nosotros nos orientamos en la 
dirección definida por Tagore.”124 
124 Prigogine, Ilya e Isabelle Stengers. 1991 (1988). Entre el 





El mundo del hombre sin el hombre
Debo confesar que algo del diálogo entre Einstein y Tagore me ha afectado de manera singular. Me 
refiero al ejemplo de un mundo vacío del hombre 
argumentado por Tagore. Un mundo generado por 
los hombres, pero sin los hombres. Se atropellan 
en mis sienes las ideas de inutilidad, desperdició y 
locura. Pienso en la bomba de neutrones, una crea-
ción pensada por hombres singulares al servicio de 
potencias económico-políticas igualmente singula-
res, entendiéndose que la singularidad no implica 
ningún valor en particular. Solo adquiere un valor 
o un contravalor cuando se expresa. Me refiero 
aquí a este singular artefacto porque destruye todo 
lo vivo, pero deja intactas las cosas hechas por el 
hombre. De modo que serviría como un experimen-
to que valide lo planteado en el diálogo expuesto. 
El resultado sería un mundo de parques, casas, edi-
ficios, carreteras y puentes; museos, y teatros para 
compañías de ballet, ópera, música y dramaturgia; 
bibliotecas, universidades, colegios y los juguetes 
que hacían felices a los niños. Pero sin el Hombre. Y 
el tiempo, la arena y el polvo, los cataclismos y la re-
unión de océanos que antes estaban separados por 
continentes no dejarían ningún vestigio del paso 
del hombre por la Tierra. Dije, sin nada vivo, más, 
podría recomenzar la historia si es que quedan vi-
vas las pertinaces sobrevivientes: las bacterias.
Lo anterior es más que una ficción. Lo evidencia la 
proliferación de artefactos atómicos, la nueva arma 
laser a la que “se dio el vamos” seguramente por la 
relación crispada entre las potencias mundiales, si-
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tuación a la que arrastran a los conglomerados bajo 
su influencia. Sí. La realidad que vivimos cada uno 
de nosotros en este mundo, puede hacernos desa-
parecer de él y quedar un mundo sin humanidad 
que lo habite. Pero, nada tan extraordinario y terri-
ble como el Apocalipsis de Juan. Solo algo simple a 
cargo de la vida misma. Entonces, cada especie se-
gún el instinto o el aprendizaje, o ambos, buscará 
lo que es su alimento, su objeto sexual y su refugio. 
Y las que fueron mascotas de los hombres dejaron 
de añorar su presencia y sus caricias. Y otros sen-
tirán alivio por la desaparición de la crueldad de los 
hombres. Las hierbas, las plantas y los árboles solo 
estarán atentas a los ciclos del sol y de la lluvia. El 
mundo creado por el esfuerzo e inventiva huma-
nos quedará chatarra sobre el mundo. En tanto, un 
primate superior oculto en la floresta escudriña un 
papel escrito cuya comprensión le es mezquina; sin 
embargo, se le ve exigir a su psiquismo una y otra 
vez, y lo mismo harán sus retoños y los retoños de 
éstos y así sucesivamente, sin lograr descifrar los 
signos turbadores; pues, algo les decía que el día en 
que desentrañaran lo que había en el papel, podrían 
hacerse cargo del mundo creado por los hombres y 
dominar por sobre todas las especies de la tierra y 
del mar. Y lo primero, cubrirse con la vestimenta de 
los hombres pues, cuando los observaba detrás de 
las rejas, mientras éstos lo miraban a él, supo que 
estaba desnudo y le dio vergüenza. Sin embargo, 
con los siglos el papel se tornó amarillo y se borra-
ron las ecuaciones del campo de Einstein. Lo que no 
se borró fue la enigmática sonrisa de la Mona Lisa, 
la que parecía decir desde un sombrío Louvre: “Yo 
se los advertía.” Y el fatídico cuervo de Poe seguía 
exclamando sentencioso: ¡Nunca, nunca jamás! 
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Estimo necesario traer aquí la historia de los Yámana, 
un pueblo indígena que habitaba en el extremo sur 
de la región de Magallanes, pues es una advertencia 
que se debe recoger. Además, porque se trata de un 
hecho real y no algo hipotético utilizado como argu-
mento por Tagore. Cuando ese pueblo fue envilecido 
mediante el aguardiente y luego gradualmente ex-
terminado, no solo desapareció de la faz de su tierra 
su gente, sino que su mundo también desapareció 
con ellos irremediablemente. La ventana abierta por 
ellos mediante el lenguaje y los significados y senti-
dos que daban vida al mundo que se habían creado y 
que los creara a ellos. Un ámbito que se iba acrecen-
tando con cada signo con que iban aprehendiendo 
cada cosa del mundo innominado. Cada sonido iba 
rescatando del fondo de ese mundo a ese pájaro, pez, 
animal, fruto o árbol. Y la gente se involucraba con su 
mundo cuando así mismos se ponían nombres con 
sonidos que les daba un rostro y los diferenciaba a 
unos de otros. Y ese era el mundo que habitaron y 
convirtieron en su morada. Y todo este mundo des-
apareció para siempre por la crueldad inhumana de 
extraños venidos de otro mundo.125 
¿Cuántas veces y en qué oportunidades el hombre 
de aquí y de allá, bajo la definición de una buena vida 
en rectitud y conveniencia, descubierta o heredada, 
ha iluminado su vida, aun cuando ésta no haya 
sido más que una sufrida existencia, con destellos 
de bondad, de amor, de amistad, de caridad y, no 
pocas veces, de una larga convivencia con los suyos 
y con los otros, gracias a que estos dones humanos 
expresados con plena lucidez y sin falsas intencio-
nes creadas por el temor al castigo, la represión, o el 
125 Recasens Salvo, Andrés. 2010. Cultura, valores e 
intermundo. Una antropología interdisciplinaria. Bravo y 
Allende editores. Santiago.
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“qué dirán”, sino porque es conducido por la propia 
naturaleza en armonía con la razón y la prudencia, 
virtudes humanas y no de las leyes. ¿Cómo se fue 
estructurando la sociedad yámana descrita antes, 
hasta alcanzar un equilibrio razonable entre la ex-
plotación de los recursos, el orden social no coerci-
tivo y la enculturación de las nuevas generaciones 
en las tradiciones que habían ido tejiendo su convi-
vencia, superando los fracasos y alentando los aci-
ertos; y las felicidades que producían los encuen-
tros afectivos, la amistad y el amor, las emociones 
de las solemnidades y la alegría en las fiestas?
 
Los crímenes cometidos contra los yámana, como 
muchos similares a lo largo y ancho de la tierra y 
desde un tiempo que se hunde en lo más profun-
do del pasado hasta nuestros días, califican como 
crímenes de lesa humanidad y, por ende, no pres-
criben. Pero ¿cómo poder levantar un tribunal? 
¿Cómo resolver el dilema que se nos presenta cuan-
do aquellos que juzgan a los culpables, luego serán 
puestos por éstos en el banquillo de los acusados? 
¿Cómo detener esta locura? Pienso que una mane-
ra de buscar una solución es dejar de lado el doble 
estándar de la política, de los gobiernos y de los 
organismos internacionales que denuncian a unos 
y esconden sus propios muertos. Si esto es un mal 
de la justicia, se debe curarla de su enfermedad y 
volver a cubrirle los ojos con una venda que impida 
definitivamente mirar de reojo, y calibrar la balanza 
quitándole lo mañoso en su peso. Esto es necesa-
rio, pues no basta exigir que se actúe en conciencia, 
como si ésta de por sí estuviera limpia. Lo que no es 
efectivo ya que hay conciencias limpias y concienci-
as sucias. Ni tampoco se debe olvidar que los actos 
de corrupción son socialmente transversales. 
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Parágrafo 31
En torno al concepto de desarrollo
La preocupación de las últimas décadas acerca de la preservación del medio ambiente ha tenido 
defensores y detractores. Por las características de 
los parágrafos no me extenderé más de lo necesario 
sobre el tema, y porque me he referido a él en al-
gunas publicaciones anteriores.126 Uno de los efec-
tos más desastrosos a nivel global del planeta es el 
cambio climático, cuya magnitud ha reunido los es-
fuerzos de la mayor parte de los países del mundo 
en un plan común para aminorar –si no erradicar– 
los efectos de la contaminación de la atmósfera. En 
las políticas medioambientales se suele hablar de 
cambio climático como sinónimo de calentamiento 
global antropogénico; vale decir, como resultado de 
una actividad humana irresponsable. Cabe hacer 
notar que entre los principales países emisores de 
gases de efecto invernadero del mundo se encuen-
tran China y Estados Unidos. Una respuesta que se 
ha estimado realmente significativa ha sido lo logra-
126 Recasens Salvo, Andrés. 2010. Cultura, valores e 
intermundo. Una antropología interdisciplinaria. Bravo 
y Allende editores. Santiago. 2004. “Interacciones 
cultura-biodiversidad marina”. En el Libro n° 3 de la Serie 
Biodiversidad. Editado por el Programa Interdisciplinario 
de Estudios en Biodiversidad. Universidad de Chile. 
Editorial Universitaria. Santiago. 1983. “Medio Ambiente y 
Ecodesarrollo”. En Revista del Instituto de Investigaciones 
del Medio Ambiente. Serie Desarrollo y Medio Ambiente. 
Universidad de Talca. Talca. 1983. “Universidad y 
Ecodesarrollo Regional”. En Actas del Primer Encuentro 
Científico sobre el Medio Ambiente Chileno. Vol. II. Centro 
de Investigación y Planificación del Medio Ambiente 
(CIPMA) y Universidad de La Serena. La Serena 1-5 de 
Agosto de 1983. Co-Autor. (entre otros trabajos citados en 
el presente libro.) 
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do en el Acuerdo de París, que es el pacto mundial 
suscrito por 195 países el 12 de diciembre de 2015, 
mediante el cual se comprometen a reducir sus 
emisiones de gases de efecto invernadero. Entre los 
países firmantes se encontraban los dos países ci-
tados. Sin embargo, la actual administración de los 
Estados Unidos decidió retirarse de dicho acuerdo, 
alegando los perjuicios económicos que le causaba 
su pertenencia y porque había algo de ficción en los 
peligros que se denunciaban.
Lo anterior me hace recordar a Indira Gandhi, cu-
ando se refería al hombre como aquel que ha cor-
tado los lazos con los elementos de la naturaleza y 
ha despilfarrado los recursos que son el legado de 
millones de años de evolución, como son todas las 
cosas vivas o inanimadas que mantienen su energía 
interna, la tierra, el agua, el aire, las flores y la fauna. 
Esta pérdida de su respuesta intuitiva a la natura-
leza le ha creado al hombre un sentimiento de ali-
enación y lo hace destruir su patrimonio. Agregaba 
la autora a modo de sentencia: “al pensar en una 
política de conservación, debiéramos preguntarnos 
si el propio hombre se está convirtiendo en un ser 
que no vale la pena conservar.”127
Estimo que una definición del medioambiente que 
escinda de la naturaleza no solo al hombre, sino 
también a sus instituciones y organizaciones po-
líticas, económicas y culturales, se enmarcaría en 
la tradición que se debería cambiar. Pienso que la 
antropología puede utilizar con propiedad el con-
cepto de medioambiente porque comprende dos 
universos de su preocupación: el medio referido a 
la naturaleza biofísica y el ambiente referido a as-
127 Gandhi, Indira. 1981. “Ciencia y Medioambiente”. En: 
Revista Mazingira. Editorial del Serbal. Barcelona. 
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pectos culturales. Tomando en cuenta lo anterior, 
propuse en una ocasión definir el concepto de me-
dioambiente como el medio biofísico transformado 
por el hombre en un universo cultural socialmente 
habitado y compartido. Por lo tanto, cuando se ha-
bla del deterioro sufrido por el medioambiente se 
está refiriendo tanto a la degradación de la natura-
leza biofísica, como a la degradación de la natura-
leza humana. Por eso, cuando nos preocupamos del 
medioambiente, también debemos incluir los efec-
tos de la acción humana sobre el propio hombre; 
como por ejemplo, entre otros, el hacinamiento en 
las grandes urbes, la extrema pobreza y la desnutri-
ción, las enfermedades mal atendidas y los progra-
mas educacionales deficientes.128
Concibo el concepto de ambiente como referido a 
lo cultural por las siguientes razones. Decimos co-
múnmente acerca de un determinado lugar: este es 
un “mal ambiente” o éste es un “buen ambiente”. El 
primer caso, cuando la expresividad de las personas 
que lo ocupan, el aspecto material del lugar, los com-
portamientos percibidos, lo que se habla y lo que se 
hace, lo convierten en un lugar culturalmente inde-
seado o no conveniente. El segundo caso, se refiere a 
un lugar en el cual lo que se hace y lo que se habla, la 
expresividad de los que están ahí, el comportamien-
to en general percibido, la habilitación material del 
lugar, en su conjunto lo hacen un lugar conveniente 
y adecuado para integrarse a él. Sin embargo, depen-
derá de lo que busquen las personas de acuerdo con 
los usos y costumbres en los cuales hayan sido en-
doculturados y socializados que se califique a un lu-
128 Recasens Salvo, Andrés. 1982. Efectos de una Educación 
no Pertinente: Isla de Pascua. Centro Interamericano de 
Estudios e Investigaciones para el Planeamiento de la 
Educación. CINTERPLAN - OEA. Caracas.  
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gar como un buen ambiente, el mismo que puede ser 
catalogado por otros como un mal ambiente. Exis-
ten también ambientes peligrosos, como también 
ambientes a los que se puede acceder sin peligro. Y 
también hay grupos a los cuales no les importan las 
calificaciones anteriores, pues solo les interesa si son 
entretenidos o aburridos. 
 
En un interesante encuentro en París con Ignacy 
Sachs, en el que tuve la oportunidad de conocer y 
conversar sobre su línea de trabajo en ecodesarrollo 
que él ampliara y promoviera desde el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Sachs 
proponía un estilo de desarrollo que las poblacio-
nes podían realizar por sí mismas, utilizando raci-
onalmente sus recursos naturales y adaptándose a 
un medioambiente que ellas transformaran sin de-
teriorarlo; vale decir, una estrategia propia para la 
puesta en marcha de un proyecto de vida estimado 
como mejor. Se trata de implementar una gestión 
del medioambiente que esté impregnado, motivado 
y sostenido por un equilibrio dinámico entre la vida 
y las actividades colectivas de los grupos humanos 
y el contexto espacio temporal de su implementa-
ción. De tal modo que el ecodesarrollo es presen-
tado como una herramienta de carácter heurístico 
que permite al planificador y al que adopta las de-
cisiones, abordar el problema del desarrollo desde 
una perspectiva más amplia, mediante una doble 
apertura: hacia la ecología natural y hacia la ecolo-
gía cultural. Esto implica necesariamente tomar en 
consideración la diversidad de las situaciones que 
se enfrentan y, con mayor razón, el abanico de posi-
bles soluciones derivadas. Ignacy Sachs enfatiza su 
posición al decir que una política de desarrollo no 
puede ser otra cosa que una política de ecodesar-
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rollo. Además, introduce un concepto clarificador 
que sintetiza la acción propuesta por el ecodesar-
rollo, el de “prudencia ecológica”, que define como 
la búsqueda de un desarrollo en armonía con la na-
turaleza.129 A pesar de mi entusiasmo por las ide-
as planteadas por Sachs, sobre todo porque me era 
evidente que la aplicación de su proyecto requería 
la colaboración interdisciplinaria, principalmente 
de la antropología, porque tanto el comportamien-
to hacia el medioambiente como la percepción que 
se tenía de él, eran fenómenos culturales, intuía que 
en la oportunidad en que se planteaba el ecodesar-
rollo sería considerado como un “convidado de pie-
dra” para el modelo globalizador y globalizante que 
implementaba la economía liberal con el anzuelo de 
una economía social de mercado, la que nunca estu-
vo ni en las intenciones ni en las implementaciones. 
La proposición de Ignacy Sachs tiene como base 
planteamientos anteriores, tales como la Conferen-
cia de Estocolmo sobre el medioambiente (1972), 
en la cual, su secretario general Maurice Strong se 
refirió a un estilo de desarrollo económico y social, 
cuya planificación asumiera la variable medioambi-
ental. Y que lo medular estaba constituido por una 
gestión racional de los recursos, cuyo objetivo debía 
ser el mejoramiento del habitat global del hombre, 
para así asegurar una calidad de vida mejor para 
todos los seres humanos. La ampliación del con-
cepto de desarrollo enunciado por Strong adquie-
re mayor claridad cuando se refiere a sus alcances 
concretos: “El crecimiento es el fundamento ne-
cesario; la igualdad, el principio que orienta la dis-
tribución de la renta; la calidad de vida, definida de 
una manera concreta para cada uno de los grupos 
129 Comunicación personal en la Escuela de Altos Estudios 
en Ciencias Sociales de París. Febrero de 1976.  
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sociales urbanos y rurales, un objetivo de la socie-
dad; el manejo del medioambiente, un medio para 
realizar una gestión racional de los recursos, con-
trolando al mismo tiempo, el impacto del hombre 
sobre la naturaleza”. Posteriormente, la Declaración 
de Cocoyoc, de Morelos, México, en 1974, propuso 
una acción mediante el ecodesarrollo, insistiéndose 
en la necesidad de ayudar a las poblaciones a edu-
carse y a organizarse, a fin de que estén en condici-
ones de asumir la existencia de los recursos especí-
ficos de cada ecosistema, para la satisfacción de sus 
necesidades fundamentales.130
Pienso que sería muy difícil enlazarnos cultural-
mente con la cosmovisión de algunas culturas del 
antiguo oriente, como Egipto, en los cuales se fi-
jaban claramente las relaciones del hombre con el 
hombre, las relaciones del hombre con los dioses y 
las relaciones del hombre con la naturaleza; estas 
últimas de respeto y armonía. Es más posible explo-
rar en las cosmovisiones de los pueblos de América 
indígena, para descubrir las relaciones que mante-
nían con la naturaleza y buscar la forma de integrar-
las en nuestros procesos de endoculturación y de 
socialización, tanto en la familia como en el proceso 
educativo formal. Por razones de espacio citaré solo 
algunas partes de la carta que dirigiera en 1854 el 
Jefe Indio Noah Seattle, Jefe de la tribu suwamisu al 
Presidente de los Estados Unidos, Franklin Pierce, 
en respuesta a la oferta de éste de comprarle una 
gran extensión de sus tierras y crear una reserva-
ción para su pueblo. Lo que significaba un despojo 
de las tierras indígenas. No obstante, el tratado se 
firmó en el año de 1855. 
130 Sachs, Ignacy. 1980. Stratégies de L’Écodéveloppement. 
Éditions Économie et Humanisme. Les Éditions Ouvriéres, 
Paris.
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En su carta el jefe indio manifestaba: “Si nadie 
puede poseer la frescura del viento ni el fulgor del 
agua, ¿cómo es posible que usted se proponga com-
prarlos? (…) Esto sabemos: La tierra no pertenece 
al hombre; el hombre pertenece a la tierra. Esto 
sabemos: Todo está enlazado, como la sangre que 
une a una familia. Todo está entrelazado. Todo lo 
que ocurre a la tierra ocurrirá a los hijos de la tier-
ra. No, el hombre no tejió la trama de la vida; él es 
solamente un hilo. Lo que él hace con la trama se lo 
hace a sí mismo. (…) Los ríos son nuestros herma-
nos y sacian nuestra sed; son portadores de nues-
tras canoas y alimentan a nuestros hijos. Si les ven-
demos nuestras tierras deben recordar y enseñar 
a sus hijos que los ríos son nuestros hermanos. Y 
también son los suyos. Por lo tanto, deben tratarlos 
con la misma dulzura con que se trata a un herma-
no. Sabemos que el hombre blanco no comprende 
nuestro modo de vida. Él no sabe distinguir entre 
un pedazo de tierra y otro, ya que es un extraño que 
llega de noche y toma de la tierra lo que necesita. 
(…) Si les vendemos nuestras tierras deben recor-
dar que para nosotros el aire es inestimable, que el 
aire comparte su espíritu con la vida que sustenta. 
Si les vendemos nuestras tierras deben conservar-
las como algo sagrado, como un lugar donde hasta 
el hombre blanco pueda saborear el viento perfu-
mado por las flores de los prados.”
Lo fundamental y esencial del fenómeno que he re-
visado reside en la conducta del hombre con res-
pecto a la naturaleza, pues tiene que ver con la per-
cepción que de ella ha ido construyendo su cultura, 
a medida de su experiencia en ella como medio de 
subsistencia. Sobre todo, si se entiende la cultura de 
un grupo humano, de un pueblo, como contenida en 
—174—
sus ideas, que configuran sus modos de pensar y de 
ver el mundo, en sus acciones, que exteriorizan sus 
modos de hacer en el mundo, y en sus objetivacio-
nes, que son los modos de materializar actos e ideas 
en el mundo. Se vive la cultura como código, mapa 
y ruta, intermediados por la experiencia; como el 
vehículo que permite abrirse camino en cada situ-
ación de la realidad del mundo de la vida cotidia-
na. Pues es ella la que proporciona los significados, 
sentidos y orientaciones en las relaciones con los 
hombres, con la naturaleza y con los dioses.131
Finalmente, solo me resta decir que, si se pretende 
cambiar el sentido de la relación cuestionada, de 
ser un dominador de la naturaleza a ser un adminis-
trador moralmente responsable de ella, habría que 
dejar de constituir una elite de los que investigan y 
conocen el problema que sufre la biosfera, y com-
partir el conocimiento adquirido tanto con aquellos 
que están dedicados al biocidio, como con los que 
sufren las consecuencias. Se trata de constituir un 
mundo responsable bajo un régimen de valores que 
asuma la realidad del estado actual de la Tierra. La 
reconstrucción de una cultura que reconozca y se 
haga responsable de la protección de los procesos 
creativos de la biosfera y a los valores absolutos de 
la energía, la materia, las formas de vida, los ciclos a 
que está sujeta, las funciones y las simbiosis. Una to-
talidad que debe ser percibida y comprendida bajo 
el prisma de una nueva ética, que la asuma como 
el recurso básico de la vida actual y del porvenir 
de las generaciones venideras; considerarlo como 
el cimiento de todas las esperanzas humanas. Pues 
los hombres que conciben a la biomasa amazónica 
como base importante de la fijación de la energía 
131 Recasens Salvo, Andrés. 2010. Op. cit. 
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solar, son seres diferentes a los que la ven como un 
bien económico a expoliar. Aquellos que valoran al 
sol como la fuente de la vida, son distintos a aque-
llos que contaminan la atmósfera y dañan la capa 
de ozono que protege la vida en la Tierra. Aquellos 
que valoran los recursos hidrológicos como fuente 
primordial de la naturaleza vegetal y humana, son 
seres distintos a los que contaminan y derrochan 
dichos recursos. Como citábamos de Noah Seattle, 
Jefe de la tribu suwamisu:132 “Todo está entrelazado. 
Todo lo que ocurre a la tierra, le ocurrirá a los hijos 
de la tierra.”
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